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Las manos de la madre de Turín aferran 
las de su hijo colgando en el vacío. Es 
una metáfora del Otro que responde al 
grito de la vida no dejándola caer en la 
insignificancia, sino ofreciéndole sostén 
sin el cual se precipitaría al vacío. (...) la 
resistencia silenciosa, el ofrecimiento de las 
propias manos desnudas, la obstinación en 
no dejar a la vida sola y sin esperanza, el 
regalo de una presencia que no se desvanece. 
(...) las manos que salvan del precipicio de 
la falta de sentido. (...) Ese sigue siendo 
para mi el primer rostro de la maternidad 
destinada a resistir a los cambios de los 
tiempos y a todas las transformaciones de 

la familia.

Massimo Recalcati (2018) 
Las manos de la madre. Deseo, fantasmas y he-

rencia de lo materno.

Introducción

El avance científico-tecnológico, al que 
asistimos en el último tiempo, interpela con 
premura los paradigmas vigentes. Sale a su 
cruce rápidamente —aunque necesariamente 
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tarde— el discurso jurídico y las regulaciones 
necesarias en las que debe trabajar. En este 
contexto, el escenario específico de la repro-
ducción humana asistida suele estar invadido 
por la técnica, donde los debates ético-legales 
intentan apuntalar la práctica médica. Pero, 
frente a la pretensión totalizante del universo 
normativo, la dimensión clínica se asentará en 
una lógica de lo singular.

Entendemos que son muchas las perso-
nas que bajo diversas circunstancias deben 
recurrir a la reproducción asistida. Desde la 
lógica capitalista en la que vivimos, se pien-
sa en cómo poder lograr esos embarazos a 
través de la técnica y las posibilidades que 
ofrece la ciencia, pero, en este camino uni-
versalista, múltiples historias y situaciones 
quedan silenciadas. 

En este libro, proponemos abordar los 
sujetos detrás de las patologías, imposibilida-
des para concebir y las respuestas, cada vez 
más complejas, que el campo médico-científi-
co ofrece para focalizarnos en el acceso a las 
parentalidades y su incidencia en la subjeti-
vidad. Esto no se dará sin sus dificultades: el 
lugar del analista es un lugar incómodo para el 
discurso médico-hegemónico ya que no centra 
su objetivo en la “adherencia” del paciente al 
tratamiento. El rol del analista posibilita que 
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se pongan en valor los aspectos subjetivos de 
cada historia, y se presenta, en este ámbito 
particular, como articulador discursivo que 
habilita que la interrelación disciplinar que 
requiere el campo no olvide que trata con suje-
tos en los que su deseo se motoriza a veces la 
búsqueda de un hijo, pero a veces, no.

En este sentido el libro nos permite rea-
lizar un recorrido por diferentes historias y 
configuraciones familiares que se gestan a par-
tir de las posibilidades que brinda la medicina.

En el primer capítulo encontraremos un 
caso, presentado por Gisela Untoiglich, sobre 
un niño de 8 años concebido a través de ovo-
donación que presenta síntomas de trastornos 
atencionales. Es gracias a la escucha e insis-
tencia de la analista, que se pueden vincular 
estos síntomas al secreto sobre su origen, 
que pesa en los padres como algo no tramita-
do. Este caso, nos enfrenta con las preguntas 
que conmueven a los padres al haber conce-
bido con material genético donado: ¿cuándo y 
cómo decir algo sobre el origen de ese niño? 
¿Es una alternativa esperar su pregunta?

En el siguiente capítulo, Patricia Alko-
lombre nos relata el derrotero para concebir de 
una pareja heterosexual. La medicina repro-
ductiva ofrece soluciones médicas para todo 
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tipo de problemas, incluso para la ESCA que 
no tiene causas biológicas identificables. Estas 
soluciones, que desde la lógica generalista, 
acaban silenciando el padecimiento subjetivo.

Luego encontraremos el caso de una 
mujer que desea tener un hijo, para lo cual 
debe recurrir a la donación de gametos y, al 
quedar embarazada, se siente habitada por 
algo extraño. Alicia Monserrat nos invita a 
pensar esta hiancia que se abre entre la opera-
toria médica sobre un cuerpo —el biológico— y 
la anidación de un cuerpo en el cuerpo-simbó-
lico de la mujer devenida madre.

Angélica Córdova y Elizabeth Ormart 
analizan un caso de infertilidad secundaria, 
donde una mujer decide consultar luego de 
perder tres embarazos. Estas pérdidas le per-
mitirán poner en palabras otras, abriendo 
camino a un especial y reservado vínculo con 
su cuerpo.

Silvia Pugliese nos ofrece un material 
complejo, a partir del cual la madre de un ado-
lescente hace de la donación de semen para la 
concepción de su hijo una bandera para reba-
jar al padre en su función.

A continuación, María Angélica Córdova 
nos relata el recorrido de una pareja de edad 
avanzada que tras varios intentos “fallidos” 
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en reproducción asistida intenta construirse 
como ma/padres. Finalmente, hallando nue-
vos y singulares modos de lograrlo.

Flavia Navés se refiere al caso de una 
mujer que comienza una serie de entrevistas 
de evaluación psicológica, previas al proceso 
de “gestar para otros”, a partir de lo cual logra 
interrogarse acerca de su cuerpo y lugar de 
gestante en este proceso. Estás preguntas la 
conducirán a repensar su decisión.

Carolina Pesino, por su parte, aporta el 
caso de una madre soltera por elección. Esta 
viñeta muestra la presencia de una división 
entre su demanda a la medicina reproductiva 
y su propia historia en el relato familiar como 
hija desaparecida. ¿El anhelo de un hijo es 
un modo de buscar el origen silenciado en su 
propia historia?

Nos encontramos con los deseos que ani-
dan en las madres gestantes, las fantasías que 
acunan a sus hijxs por venir, y aquello que las 
motoriza  de cara al encuentro con la niña o 
niño deseado. El encuentro con un/a hijo/a, 
es siempre fallido, incluye el desencuentro y 
demanda un acto de adopción simbólica. El 
embarazo suele ser una etapa marcada por 
este proceso de investimiento libidinal del 
cachorro humano, que carga con la prehisto-
ria de su origen. En los talleres brindados por 
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la práctica profesional 824, dilucidados segui-
damente por Marañón, Ormart y Pasquali, se 
hicieron presente estas historias. En una de 
ellas se escucha la posibilidad de elaboración 
de un duelo no resuelto por la práctica de un 
aborto inscripto en el significante “vida” de la 
hija por venir.

Magdalena Novatti comparte el caso 
de una mujer trans que atraviesa un análi-
sis interrogando su identificación al género 
femenino. A partir de esto, alivia su pade-
cimiento cuando se le brinda la posibilidad 
de buscar el acceso a la maternidad con una 
amiga, aportando su esperma.

Por último, la gestación de este libro es 
producto del trabajo académico realizado en 
la investigación UBACYT y la tarea docente 
en la práctica profesional 824, donde las com-
piladoras reforzamos nuestro interés en la 
transmisión de las vicisitudes que presentan 
estos escenarios, que introducen una novedad 
respecto de los contenidos de la formación tra-
dicional de grado. Es por ello que añadimos un 
anexo de entrevistas y viñetas que pensamos 
como un recursero o material de trabajo para 
los y las alumnas que realizan nuestra práctica. 
Este anexo refuerza el carácter de transmisión 
con el que fue pensado el libro.



Pensar lo impensado, 
pensar lo impensable. 
El día que le revelemos La 
Verdad sobre su origen

Dra. Gisela Untoiglich

“Pero la pregunta sigue en pie: ¿qué es 
pensar? ¿Re-flexionar, comunicar, diferir, 
crear conceptos, interpretar, producir 
sentido, deconstruir, criticar? ¿Ir, y 
dejarse ir, hacia lo Otro, la impropiedad, 
la alteridad, la exterioridad, el Afuera? 
(…) ¿O pensar es ejercer la impertinencia, 
problematizar (…)? (…) ¿O pensar es 
pensar lo impensado, lo impensable? (…) 
¿Quizá, por eso, pensar (y estaríamos tanto 
salvados como perdidos) es más bien ir al 

encuentro de lo desconocido?”. 

Rubén Ríos, 2016.
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Una viñeta clínica

Los padres de Martín (8 años) llegan a 
la consulta luego de haber atravesado distintas 
terapias individuales, de pareja, orientación 
a padres y con el niño, debido a los distintos 
desafíos que su hijo les fue presentando a lo 
largo de su crianza.

Están agobiados de contar más o menos 
siempre las mismas cosas. En este momen-
to, puntualmente, la consulta se debe a que 
Martín se niega a ir a la escuela, grita, pata-
lea, arma escenas en la casa, en el auto, en la 
puerta del colegio, dentro de la escuela. Dice 
que él no tiene nada para aprender, que nin-
gún adulto le puede enseñar nada, que nadie 
lo entiende, que nadie lo puede ayudar, que él 
no puede prestar atención en la escuela por-
que todo lo aburre. Por otra parte, es un chico 
curioso, inteligente, pero hay algo en el saber 
que lo inhibe, lo angustia. Llama la atención lo 
poco que confía en los adultos.

En su último tratamiento psicoterapéuti-
co había sido diagnosticado de Trastorno por 
Déficit Atencional con Hiperactividad (TDAH) 
y Trastorno Oposicionista Desafiante (TOD) y 
se había propuesto medicarlo con Metilfenida-
to y Risperdal, cuestión con la que los padres 
no acordaron y por eso decidieron un cambio 
de enfoque terapéutico.
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Indago acerca de la historia del niño, la 
cuentan rápido, cansados, transmitiendo que 
no había nada significativo allí. Estuvieron 
muchos años casados hasta que nació Martín. 
Niño muy deseado, hijo muy buscado al que 
le han dado “todo”. Pasan titulares. Vuelvo a 
preguntar. Tuvieron que hacer muchos trata-
mientos hasta que finalmente lograron tener a 
Martín. Vuelvo a profundizar: ¿con qué trata-
miento lograron concebir a Martín? La mamá 
responde rapidito y pasa a otro tema: por ovo-
donación.

Les consulto si el niño sabía algo de esto 
y dicen que no, se sorprenden ante mi pregun-
ta. Interrogo si alguna vez habían mencionado 
esto con algún terapeuta y dicen que nunca les 
pareció relevante, que no lo habían pensado, 
que era un tema del pasado que ellos preferían 
no recordar porque les hacía rememorar todas 
las penurias que habían pasado para poder lle-
var a término el embarazo. Indago si alguien 
sabía de esto y dicen que no, porque no que-
rían que la familia o amigos lo supieran y se les 
escape algo delante de Martín.

Atravesaron todo el proceso en soledad, 
sin poder confiar en nadie. No tenían inten-
ciones de mentir sobre el tema, si Martín 
preguntaba le iban a contar, pero entre tantas 
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dificultades que se les presentaban en la crian-
za, nunca consideraron que estaban dadas las 
condiciones para “revelarle La Verdad acerca 
de su origen”.

¿Cómo pensar lo impensado?

Quisiera trazar una serie de interrogantes 
para ir recorriendo. El primero es: ¿Bajo qué 
circunstancias, siendo hijo o hija de una pareja 
heterosexual, un niño o una niña preguntarían 
si fueron concebidos por ovo o espermodona-
ción? Planteo esta cuestión ya que se escucha 
decir tanto a profesionales de la salud como 
otras personas, que los padres tienen que con-
tar cuando el chico pregunte. ¿Pregunte qué? 
Ningún niño o niña interroga sobre lo que no 
están habilitados a indagar, ningún hijo o hija 
investiga lo que haría tambalear la estructura 
parental. Ubicar la responsabilidad de su pro-
pia historización al niño o a la niña es un grave 
error, es cargarlos con un peso muy difícil de 
transportar que conlleva consecuencias en sus 
modos de vincularse con los padres, con los 
otros, con el conocimiento, con la verdad.

¿Cómo pensar lo impensado? ¿Cómo 
pensar aquello que no tiene significantes en la 
historia, aquello que está silenciado, aquello 
que no está habilitado a pensarse? No se trata 
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de una mentira, se trata de lo no dicho, de un 
hueco en la historia, de un agujero negro en el 
centro de la subjetividad que se va tragando 
todo a su alrededor. Se trata de modalidades 
vinculares a predominio de lo silenciado, de 
lo desligado.

Freud, ya en 1908, escribió sobre las teo-
rías sexuales infantiles, hacía referencia a que:

“Si el niño no está ya demasiado 
amedrentado, tarde o temprano em-
prenderá el camino más próximo y 
demandará una respuesta a sus pa-
dres o a las personas encargadas de 
su crianza, que para él significan la 
fuente del saber. Pero ese camino 
fracasa. Recibe una respuesta evasi-
va, o una reprimenda por su apetito 
de saber, o lo despachan con alguna 
información de cuño mitológico (…) 
A partir de este primer engaño y re-
chazo alimentan desconfianza hacia 
los adultos, adquieren la vislumbre 
de algo prohibido que los «grandes» 
desean mantenerles en reserva y por 
eso rodean de secreto sus ulteriores 
investigaciones. Pero así han viven-
ciado también la primera ocasión de 
un «conflicto psíquico», pues unas 
opiniones por las que sienten una 
predilección pulsional, pero no son 
«correctas» para los grandes, entran 
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en oposición con otras sustentadas 
por la autoridad de los grandes pero 
que a ellos mismos no les resultan 
gratas. Desde este conflicto psíquico 
puede desenvolverse pronto una «es-
cisión psíquica». (pp. 190-191)

¿Cómo se anudan las marcas de lo silen-
ciado a lo largo de la historia? No se trata solo 
de lo no dicho al hijo o la hija, sino que esto 
está relacionado con lo no elaborado de cada 
una de las historias parentales en relación 
a sus propios sufrimientos y angustias y, del 
lado del niño/a, al conflicto psíquico que se 
genera ante un saber que no debe ser sabido, 
lo cual inevitablemente produce una escisión 
en el aparato psíquico.

Sin embargo, no existe una eficacia 
absoluta del engaño o del ocultamiento. Nos 
encontraremos en esas historias con duelos 
no elaborados, marcas de un dolor no tra-
mitado que se transmite en su imposibilidad 
de ser simbolizado. Nunca estamos ante la 
presencia de un único tema silenciado, por 
lo general, cuando tiramos del hilo de las 
temáticas silenciadas, nos sorprendemos 
con cuántas cosas podría haber guardadas 
en esta caja de Pandora.
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Como expresa M. Fariña (2001), la 
donación de gametos solo representa un dato 
genético acerca del origen de ese hijo, pero, a 
condición de que los padres puedan ubicarlo 
en ese lugar. Cuando lo niegan, lo ocultan o lo 
desconocen pueden otorgarle un “valor pató-
geno” a una situación que no necesariamente 
debía ser patológica. En este contexto es muy 
difícil constituir lo que Winnicott (1963) 
denomina como “la confianza básica”. ¿Cómo 
confiar en los adultos si aquellos que tienen 
que garantizar sostén, mienten u ocultan?

Cuando el niño interroga a sus padres por 
su origen, no le interesa tanto recibir una lec-
ción de anatomía, sino saber acerca del deseo 
que habitó a los padres para su advenimien-
to. Pero si la pregunta no está habilitada y no 
puede indagar acerca del deseo de sus padres, 
lo que, en muchas ocasiones, desvitaliza su 
propio deseo.

Para construir un cachorro humano en 
un laboratorio se necesita el material genéti-
co apropiado que puede provenir de distintas 
personas, para que ese cachorro devenga suje-
to, un deseo no anónimo tendrá que jugarse 
allí, anudándose en un entramado subjetivan-
te que habilite las posibilidades de simbolizar 
la propia historia (Untoiglich, 2017).
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¿Cómo se construye “la novela 
familiar” de los niños que nacen 
por Tratamiento de Reproducción 
Humana Asistida (TRHA)?

Cuando Freud escribe el texto “La 
novela familiar de los neuróticos” en 1909, 
obviamente no existía ninguna técnica de 
Reproducción Asistida por donación de 
gametos, con lo cual la fórmula jurídica que 
cita allí «pater semper incertus est», mientras 
que la madre es «certissima» (Freud, 1909, p. 
209) era incuestionable. Sin embargo, a esta 
altura de los avances tecnológicos en cuanto 
a fecundación asistida, todo supuesto puede 
transformarse en incierto. Por otra parte, 
es cierto que es preciso distinguir madre y 
padre, de donante de gametos.

El Código Civil y Comercial argentino 
(2015) en su artículo 562 define que se entien-
de por “voluntad procreacional” a la decisión 
de querer llevar adelante un proyecto parental 
que puede ser en soledad o en el marco de una 
pareja (sin importar su orientación sexual) 
y que a partir de enunciar esa voluntad esas 
personas serán los padres, madres del hijo/a 
concebido por la técnica que fuere. Luego se 
subraya que el o la donante de gametos no 
tiene ningún vínculo filial con el nacido. Es 
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decir, no tiene ninguna responsabilidad futu-
ra por ese niño/a, ni tampoco puede solicitar 
ningún reconocimiento vincular. Tampoco el 
hijo/a producto de esa donación de gametos 
puede solicitarle al donante filiación. A partir 
de esto podemos plantear que para la situa-
ción de TRHA no existe el concepto de “madre 
o padre biológicos”, en cambio hablamos de 
donantes anónimos, por un lado, y de adul-
tos que se transforman en madres y/o padres 
a partir de haber expresado su voluntad pro-
creacional, por otro lado.

A su vez, en los artículos 563 y 564 de 
dicho Código, se plantea el derecho a la infor-
mación de las personas nacidas por TRHA y 
dispone que la información relativa a que la 
persona ha nacido por el uso de técnicas de 
reproducción humana asistida con gametos de 
un tercero debe constar en el correspondiente 
legajo base para la inscripción del nacimiento 
y que, eventualmente a petición de las mismas, 
se podrá: a) obtener del centro de Salud inter-
viniente información relativa a datos médicos 
del donante, cuando es relevante para la salud; 
b) revelar la identidad del donante, por razo-
nes debidamente fundadas, evaluadas por la 
autoridad judicial por el procedimiento más 
breve que prevea la ley local.
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Asimismo, en el artículo 588, se indi-
ca que, en los nacimientos por técnicas de 
reproducción humana asistida, la falta de 
vínculo genético no puede invocarse para 
impugnar la maternidad o paternidad si ha 
mediado consentimiento previo, informado y 
libre (Rodríguez Iturburu, M., 2016).

¿Cómo edifica un niño la novela familiar 
acerca de su origen cuando está veado inves-
tigar? Con frecuencia los padres argumentan 
que no han hablado aún con sus hijos, por-
que los niños son pequeños para entender la 
complejidad de la información. Sin embargo, 
la mayoría de las veces esto encubre la propia 
preservación de la angustia que, inconsciente-
mente, los padres realizan.

Si bien los centros en los cuales se rea-
lizan los TRHA se ocupan, en su mayoría, de 
comunicar a los padres que es necesario que 
informen a sus hijos sobre las condiciones 
de su concepción —y la generalidad de los 
padres, en un comienzo, acuerdan con hacer-
lo—, se desprende de distintas investigaciones, 
que es un porcentaje ínfimo de padres los que 
concretamente lo hacen. Esto, por otra parte, 
colisiona con el derecho a la identidad y a 
conocer el origen.

En realidad, como bien señalan Maier, 
T.; González Plá, A. y Fariña, M. (2017), se 
trata de un derecho a la información, ya que 
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el origen genético no alcanza a toda la identi-
dad de una persona, sino a un dato específico, 
que será eso, solo un dato específico cuando 
el mismo está enunciado, pero cuando esto 
no está explicitado, y más aún, esté silencia-
do, ocasiona un enorme gasto psíquico para 
el niño/a, dejando absolutamente capturada 
su atención en entender lo que sucede en su 
entorno familiar. De hecho, el diagnóstico de 
Martín antes de que consulten conmigo había 
sido de TDAH y TOD.

En mi investigación doctoral sobre 
niños desatentos e hiperactivos (UBACyT 
2003 – 2007) partí de la idea que no existen 
niños absolutamente desatentos, sino que se 
trata de niños desatentos a lo que los adultos 
esperan que atiendan, y que nuestro traba-
jo es indagar a qué están atentos esos niños 
desatentos a lo escolar.

Un hallazgo significativo de dicha 
investigación es que, en muchas de las his-
torias analizadas, la atención está capturada 
en entender cuestiones no tramitadas de la 
historia familiar. No se trata de situaciones 
pretéritas sepultadas, sino de un pasado 
que se actualiza constantemente, al no estar 
habilitadas las posibilidades de interrogar y 
tramitar simbólicamente los acontecimien-
tos. Pueden ser cuestiones ligadas al origen, 
pérdidas no simbolizadas, duelos no elabora-
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dos, violencias y abusos que no tienen palabra 
que los nombre, y muchas otras temáticas que 
de algún modo sobrevuelan sin mediar pala-
bra en el presente familiar. La cuestión no es 
tan solo los contenidos de las historias, sino 
un mensaje paradojal de atender a lo esco-
lar sin entender aquello que desde su silencio 
hace ruido permanentemente en el contexto 
familiar. ¿Cómo se atiende a los contenidos 
escolares cuándo está vedada la posibilidad 
de indagar sobre la propia historia, sobre los 
vínculos? (Untoiglich, G., 2011).

Por otra parte, con respecto a los niños 
nacidos por medio de TRHA existe una idea 
generalizada de que se trata de “el día que le 
revelamos La Verdad sobre su origen”. Sin 
embargo, algunos consideramos que el modo 
en que fue concebido el niño tiene que for-
mar parte de la narrativa familiar acerca de 
los orígenes desde un inicio. Si esto ocurre así, 
no habrá un día único y especial en el cual se 
“revele la verdad”, sino que formará parte de 
la novela familiar y sus modos particulares de 
construir esta familia. Los niños y niñas suelen 
transitar estos temas con mucha más livian-
dad de lo que lo hacen los adultos.

En la investigación que llevaron adelan-
te Rivas y Jociles (2016) encontraron que las 
familias se dividen entre aquellas que no pien-
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san revelar la cuestión del origen, las que están 
esperando “el momento adecuado” y aquellas 
que plantean “una conversación continua-
mente inacabada”. Estas últimas incluyen la 
temática en su cotidianeidad, lo que posibilita 
que los interrogantes se vayan desplegando a 
medida que el niño/a va sintiendo la necesi-
dad de hacerlo en un entorno en el cual hablar, 
indagar, cuestionar, no son vividos como ame-
nazantes. Claro que también puede suceder 
que los diferentes ámbitos por los que los niños 
y las niñas transcurren sus vidas, por ejemplo, 
las escuelas, no estén preparados para acom-
pañar el relato de estos niños.

Una docente de sala de cinco años le pro-
pone a su grupo una actividad aparentemente 
sencilla y cotidiana, les solicita a los niños y 
niñas que indaguen acerca de cómo y cuán-
do cada familia decidió ponerle su nombre y 
compartan su historia al otro día. Los peque-
ños van relatando en ronda sus historias más 
o menos comunes, hasta que le llega el turno a 
Juan que dice muy relajadamente: “mi mamá 
me contó que el día que estaba llevando el fras-
quito del banco al consultorio del médico para 
poder tenerme, se le ocurrió que Juan podía 
ser un lindo nombre”. Claro, ahí nomás, el 
grupo de niños curiosos empezó a interrogar: 
¿Qué banco? ¿Qué consultorio? ¿Y quién es tu 
papá? Luego del “Nervocalm” que se tomó la 



28

Casos clínicos

maestra, de la supervisión que realizamos y de 
conversar con la madre de Juan, se abordó la 
temática de los diferentes modos de construir 
familias, con el grupo de niños y niñas.

Trabajar desde la Educación Sexual 
Integral (ESI) en las escuelas, como conceptua-
lización que atraviesa todo el programa escolar 
y no un punto específico de una currícula, para 
la cual casi nunca hay tiempo, posibilita cons-
truir desde la diversidad, entender y alojar los 
diferentes modos de ser, de estar, de amar, de 
desear y muchas veces ayuda a las familias a 
abrir temáticas que de otro modo no les hubie-
se sido posible.

Volviendo a la clínica

Martín estaba desatento y no paraba de 
moverse, se oponía a los adultos, los desafiaba, 
pero ¿eran estas causas o consecuencias de lo 
que le sucedía? 

La clínica actual en la cual los diag-
nósticos se realizan por sumatoria de 
conductas observables, de modos absoluta-
mente apresurados, sin escuchar a los sujetos, 
ni profundizar en sus historias de vida, con 
frecuencia patologiza y medicaliza las infan-
cias transformando en problemas médicos y 
habilitando intervenciones medicamentosas 
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que, muchas veces, nos hace perder oportu-
nidades fundamentales en los procesos de 
subjetivación y en la posibilidad de interve-
nir sobre esos modos vinculares que pueden 
estar ocasionando distintos sufrimientos.

¿Qué habría sucedido en la vida de Mar-
tín si sus padres hubiesen aceptado dócilmente 
el etiquetamiento y la consiguiente interven-
ción medicamentosa?

Trabajé varios meses con los padres, alojé 
sus angustias, temores, fantasmas acerca de 
lo que suponían que sucedería familiarmente 
el día que hablaran con su hijo. Llamativa-
mente, el padre estaba mucho más temeroso 
que la madre, era a él a quien le rondaban los 
fantasmas de que todo se iba a desmoronar a 
partir de revelarle “La Verdad”. Surgen, enton-
ces, varias asociaciones con momentos de su 
infancia en los que se sintió solo, temeroso, sin 
poder hablar con nadie, habiendo descubierto 
secretos de su familia de los cuales no se podía 
indagar. Por eso no se trata de empujar a nin-
gún padre o madre a hacer algo para lo cual no 
está listo aún, no se trata de dar directivas que 
tranquilicen conciencias, sino de adentrar-
se en las historias para poder entender, pero 
sobre todo para que los padres y madres pue-
dan comprender su implicación en la misma, 
por qué sostienen ciertos silenciamientos y 
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cómo a menudo esto está ligado a modalidades 
familiares que atraviesan distintas generacio-
nes. Como lo expresan Davoine y Gaudilliere 
(2011) “lo que no se puede decir, no se puede 
callar” y estos agujeros representacionales se 
transmiten transgeneracionalmente, a menos 
que los mismos puedan tener un tiempo y un 
espacio para ser elaborados.

Finalmente, cuando ellos se sintieron 
listos, se sentaron a hablar con Martín. Le 
hablaron de su deseo, de sus reiteradas frus-
traciones y desesperanzas, de sus miedos de 
nunca concretar el sueño de tener un hijo, de 
sus apuestas y de la confianza en los profesio-
nales que los acompañaron. Le explicaron el 
método que utilizaron en su concepción. Fue-
ron varias conversaciones en las que de a poco, 
y ahora sí, a partir de las preguntas del niño, 
fueron contando detalles, aportando cada vez 
más información.

Martín, paulatinamente, comienza a 
relajarse, a enlazarse de otros modos con los 
adultos, a poder pedir ayuda ante situaciones 
que lo desbordan, a hablar de sus enojos, frus-
traciones y miedos.

En el trabajo psicoanalítico se trata de 
habilitar la escucha, alojar los miedos, des-
plegar angustias para poder, de a poco, armar 
trama, construir nuevos sentidos que abran a 
lo desconocido por-venir.
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Un caso de esterilidad  
enigmática. 
Los efectos de un duelo 
patológico

Patricia Alkolombre1

Introducción

En este encuentro voy a presentar un 
caso de esterilidad enigmática de una pareja 
y los efectos de un duelo patológico de uno de 
sus integrantes. Muchas veces estas consul-
tas llegan cuando el médico considera que ha 
“fracasado” la medicina, es decir, cuando no se 
puede resolver la consulta de una pareja desde 
el punto de vista biológico. También es muy 
común, y en este caso también sucede, que el 
encuentro con un psicoanalista es, ni más ni 
menos que el primer acercamiento con la tera-
pia analítica.

En este sentido, la consulta no es por 
una motivación propia, sino que se produce 
una demanda invertida en la cual los pacientes 
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son derivados por el médico tratante. En este 
contexto es el analista quien posee el deseo de 
escucharlos, pero no son los pacientes quienes 
demandan esa escucha. Como sucede con el 
caso que vamos a compartir de Paula y Martín.

Paula y Martín

Paula tiene 34 años y Martín 36. Con-
sultan tras años de intentar embarazarse. 
Ya tenían hechos los estudios médicos y 
habían realizado varias fertilizaciones in 
vitro, sin éxito. Deciden realizar un cam-
bio de médico y este, en la primera consulta 
les sugiere la interconsulta psicológica, y 
decide realizar una modificación en el tra-
tamiento de fertilidad. Recomienda recurrir 
a la inseminación, ya que considera que no 
existe causa orgánica que pueda justificar 
la infertilidad, lo que se llama en Francia 
la infertilidad enigmática o aquí esterilidad 
sin causa aparente (ESCA), llamada así por-
que los elementos que hacen al psiquismo 
son también, en este caso, una causa.

Ellos llegan a la consulta porque quie-
ren “agotar todos los recursos”, “hacer todo 
lo necesario”. Traen con ellos una carpeta 
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con todos los estudios realizados y en el con-
sultorio van desarrollando el devenir de esos 
tratamientos.

Yo suelo preguntar si ha habido emba-
razos previos, de alguna otra etapa de la vida, 
por ejemplo, la adolescencia. Suele pasar que 
quizás los ha habido y se interrumpieron o 
finalizaron con abortos provocados. También 
se pregunta por sus padres, si hubo embara-
zos previos en los padres además de los que 
comentan al mencionar el árbol genealógico.

La pareja va comentando una cronología 
de hechos. Durante una sesión Paula refiere: 
“Ayer me hice la intrauterina, así que ya esta 
semana estoy tranqui. El único tema es que ya 
estoy cansada de tanto pincharme. Pero sé que 
no me queda otra. Martín este mes intentó y él 
me dio las inyecciones”.

Durante las sesiones la pareja solía 
trabajar temas concretos, más bien evacuati-
vos, todas las vicisitudes por las que estaban 
pasando. Pero por momentos Paula menciona 
un elemento significativo. El papá de Paula 
había fallecido unos meses antes de la boda 
de la pareja. En principio, Paula alude al falle-
cimiento de su padre, pero luego se corrige y 
menciona el suicidio del padre.
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Martín durante las sesiones refiere lo 
siguiente: “Estamos más avanzados, pero 
entramos ya en la recta final, después de esto 
ya no tenemos más nada. Por ahora tendre-
mos que continuar con “in vitro” o luego como 
algo muy lejano, la adopción. Pero el hecho 
de estar sanos y seguir, seguir y seguir... yo 
pienso que va a llegar un momento en el que 
nos vamos a cansar. Va a llegar a la satura-
ción. Y vamos a decir ‘hicimos tanto que ya 
no queremos hacer más nada’”.

Paula lo interrumpe y dice: “Todos los 
meses, tenés lo mismo. De acá a 28 días vas 
a empezar de nuevo. Ya lo tomás como cos-
tumbre”. A lo que Martín responde: “Sí, es 
una rueda, todos los meses sigue, termina y 
comienza otra. Por el momento lo vemos así”.

Las intervenciones solían ser preguntas 
para acercarlos a vincular sus dichos con sus 
vivencias o afectos. Martín solía tomar un rol 
activo, y a veces el discurso tomaba tintes emo-
cionales y se alejaban un poco de los estudios, 
pero siempre estaban presentes resistencias 
que se expresaban a través de un lenguaje 
despojado de afecto volviendo rápidamente al 
relato de los tratamientos, a los pinchazos, a 
los papeles que tenían o les faltaban.
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Al avanzar en el análisis comienzan a 
aparecer algunos datos del suicidio de padre 
de Paula, como cuando se hunde un barco y 
en la orilla de la costa comienzan a aparecer 
trozos o restos de ese naufragio. Los invade un 
silencio compartido, de los dos. Y fui enten-
diendo que eso era un modo de protegerse, 
un modo de huir de una escena que para ellos 
había sido muy traumática.

Llegan tarde a una sesión, y al entrar 
Paula dice “venía manejando y él me decía, 
metete porque si vos frenás, se te meten todos”. 
Y esto sirve un tanto para trabajar que en la 
imposibilidad de frenar, en esta modalidad 
evacuativa, radica la defensa a que se metan 
todos, yo tomo esto como un rasgo transferen-
cial. Me pregunto “¿Se meten qué? ¿Todos los 
dolores juntos?”  El dolor de la infertilidad, el 
dolor de la pérdida del padre.

Tampoco se detienen en las sesiones, es 
difícil entrar en esa circulación de pensamien-
tos, despojados de afectos. Un día les pregunté 
si creían que la experiencia de buscar un hijo 
los modificó en algo respecto a cómo eran ellos 
antes. Martín me dice, “no, no nos modificó 
en nada”. Paula ratifica, “no, no nos modifi-
có en nada. Siempre fuimos compañeros, así 
que cuando uno va para abajo el otro trata de 
levantar”. Martín agrega, “no, no trajo proble-
mas, no produjo desgastes”.
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Esto se repite. De todas maneras, es una 
pareja que viene a análisis, que tiene posibi-
lidad de conversar, de contención en relación 
a lo que estaban viviendo. Y, yo digo, de men-
talizar, de poner en palabras de algún modo 
esto que les pasa.

Más adelante en el análisis Paula dice 
que su padre era un hombre de carácter 
fuerte y reacciones imprevisibles. En este 
punto, vuelvo a preguntar por el motivo de 
consulta: “¿Alguna vez pensaron este tema 
asociado con algo?” Refiriéndome a la difi-
cultad para tener hijos. A veces uno asocia 
algunos temas en relación con otros, aunque 
parezca extraño, tal vez tenga que ver con 
esta dificultad para tener hijos.

Paula dice que “a mí todos me dicen 
que el tema de mi papá es algo que por ahí 
me afectó indirectamente”. Entonces, yo le 
pregunto: “¿Es algo que te dicen o que vos 
pensas?” Y ella responde “Yo no sé si es o 
no es. Martín miles de veces me lo dijo, mi 
mamá también. Me dicen, vos por el tema de 
papá, seguro que tenés algo. En el momen-
to en que mi papá falleció, digo se suicidó, 
yo no reaccionaba, no tomé la situación, no 
entré a verlo”.
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Este es un momento bisagra en el aná-
lisis. En contratransferencia, sentí mucha 
sorpresa por la naturalidad en que lo dijo. Y 
porque nunca, en todas las entrevistas ante-
riores, había aparecido el tema del padre con 
relación a un suicidio.

Martín siguió diciendo luego: “El tema 
es por qué lo hizo. Fue una venganza con-
tra nuestro casamiento.” Repito como un 
eco la palabra: “¿Venganza?”.  Martín siguió 
la conversación: “Él decía que para nues-
tro casamiento no iba a estar. No sé si ella 
lo tomó. No sé.”  En este momento a él le 
cuesta formar las palabras, vacila y sigue 
hablando: “Lo que no sé es cómo tomó ella 
lo que él le decía. Que nosotros nos estába-
mos ocupando mucho de lo nuestro, y que a 
él lo estábamos dejando de lado. Que no nos 
importaba lo que a él le estaba pasando”. 

Después de una pausa, siguió: “Él esta-
ba deprimido, y nosotros ocupándonos de 
todos los preparativos para nuestro casa-
miento.” Y Paula agrega: “Mamá me decía 
‘pero ¿vamos a hacer la fiesta?’ Y yo le decía 
‘vamos a hacer la fiesta igual’, y ella insistía 
‘¿vamos a poner música? ¿Vamos a bailar?’”.
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Siguiendo estas ideas de Paula, frente a 
este padre deprimido y celoso de que su hija se 
iba a casar, las preguntas son: ¿vamos a vivir? 
¿Vamos a tener hijos? ¿Nos vamos a detener a 
pensar en nosotros?

Martín en esa sesión encarna la nostal-
gia. “¡Cómo nos hubiera ayudado el papá de 
ella si estuviera!” El suicidio de este padre cris-
taliza una escena donde queda por un lado un 
hombre fuerte, pero también temido, de reac-
ciones imprevisibles.

Paula dice “yo le tenía terror a mi padre. 
Cuando se enojaba podía llegar a ser muy vio-
lento”. El despliegue doloroso y difícil de este 
duelo permitió, que al cabo de un tiempo Paula 
llegue con la noticia de un embarazo. Ya no 
había que seguir velando a este padre ausente.

A partir de esta sesión se trabajó muchí-
simo el despliegue del duelo, poder poner 
palabras, darle lugar y alojar a una culpa 
imposible, a un dolor indecible. A un padre 
con una salud mental extraviada, un padre 
enfermo y que, a la vez, dentro de la familia, 
era alguien fuerte, y para el afuera un profe-
sional muy respetado.

Y en este caso de ESCA, desde mi punto 
de vista es que el hijo imaginario sustituye al 
objeto perdido, que es el padre. El hijo no llega, 
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porque su espacio está inmerso en una lógica 
depresiva que implica la pregunta “¿vamos a 
seguir viviendo?” Sobre todo, porque el padre 
lo había explicitado.

Debate y derivas teóricas sobre 
el caso

Pregunta 1: ¿Ellos en algún momento 
asociaron, o reconocieron que la ESCA venía 
por el lado del duelo no realizado o recibieron 
el embarazo como una coincidencia?

Respuesta: En realidad, como en 
otros análisis, hay algunos puntos de inflexión. 
Y esta sesión en la que ella habla con tanta 
naturalidad, como si la última sesión hubié-
ramos estado hablando de esto, y no, habían 
pasado meses de tratamiento, inseminaciones, 
consultas médicas. Creo que algo en el traba-
jo elaborativo y el trabajo con las resistencias, 
fue muy importante. Fundamentalmente 
tener en cuenta el Superyó. No violentar. Es 
decir, acompañar el trabajo elaborativo hasta 
que los pacientes estén en condiciones de 
poder hablar. Porque en infertilidad se cabal-
ga la emergencia, porque el mes que viene le 
hacen la inseminación o en dos meses tiene 
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una Fertilización In Vitro (FIV) o una Inyec-
ción Intracitoplasmática de Espermatozoides 
(ICSI). En este caso, llevó un poco más de 
tiempo, pero lo fundamental también fue que 
el médico tenía incorporada la interdisciplina, 
a veces esto no se da.

»El proceso dio lugar a que se abriera 
una puerta, tal vez hasta que ellos no se sin-
tieran habilitados no podían darle lugar a todo 
aquello que les ocurría. La transferencia fue 
habilitando ese lugar. Yo creo que ese padre 
les tiró su cadáver encima. Él les dice, “¿Uste-
des se van a casar? Yo estoy mal”.

Pregunta 2: Estás pensando el 
Superyó más en la línea del goce que en la 
línea edípica, ¿no?

Respuesta: Sí. Más tanática. Sin 
excluir lo otro, pero más como sujetar al 
Superyó. Claramente hay una cuestión 
edípica, y en este caso hay un padre estra-
gante. Un padre que le impide crecer, que 
le prohíbe salir de sus fauces. Se mata, y de 
algún modo a través de la culpa que genera 
le impide ser fértil. La deja sujeta a él, a un 
objeto de amor ausente por el suicidio, y no 
puede acceder a su propio deseo.
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Pregunta 3: Otro punto intere-
sante es cuando mencionás “La rueda” que 
comenzaba cada 28 días. Donde los pacien-
tes mismos daban por sentado que se iban a 
encontrar con la falla.

Respuesta: Exacto. Más que rueda, 
es un tiempo detenido que tiene que ver con el 
trauma. Yo creo que en estos casos es más fácil 
trabajar con duelos que tienen que ver clara-
mente con una pérdida. Porque uno puede 
trabajar el vínculo al objeto de amor. El amor 
por el padre, el terror por el padre. Esto fue por 
supuesto un recorte. Pero se trabajó mucho en 
esa ligazón.  La Rueda es más bien, de peda-
lear en el vacío.

»Esta pareja realizó muchos trata-
mientos de infertilidad. Y uno se pregunta 
“¿y por qué no embarazaron?” Son jóvenes, 
sanos. 33 y 35 años…

Pregunta 4: En esta línea, ellos 
explicitan con la escena del auto, la sesión que 
llegan tarde, cómo es que se venían manejan-
do. Seguir para adelante, seguir, seguir y que 
nada se meta en el medio. Porque no se sabe 
qué puede pasar.
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Respuesta: Sí, creo que la idea de un 
Padre ubicado como prohibiendo crecer, era 
clara. Y esto hay que recalcarlo. Porque, por 
lo menos, lo dijo. Otros padres lo transmiten, 
pero de un modo menos sutil. Puede pare-
cer muy extraño e infantil. Pero, que lo diga, 
ayudó a que estuviera sobre la mesa.

Pregunta 5: Desde la clínica, en gene-
ral, siempre se plantea la cuestión del Estrago 
materno. En este caso, vos hablás del estrago 
por la vía del padre. ¿Cómo lo pensás?

Respuesta: Lo pienso como un padre 
que no autoriza a la hija a salir de su dominio. 
Padre omnipotente. Madre estragante, padre 
que lanza el mandato de que no se case, de que 
no continúe con su vida. Un padre que lo quie-
re todo, que lo pide todo, que lo exige todo. Y 
evidentemente era una personalidad muy per-
turbada, que cuando la hija siguió adelante, se 
mató. Algo impensable.

Pregunta 6: Hay investigaciones 
que dicen que las personas que se suicidan 
no lo hacen de un día para otro, sino que 
piden ayuda. Es más, estadísticamente en 
los últimos dos o tres meses, suelen acudir a 
consultas médicas, y esto es leído como cierto 
pedido de ayuda. Entonces, pienso que cuando 
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este padre dice “yo estoy mal, yo estoy depri-
mido” ¿No podría pensarse como un pedido 
de ayuda? Y de ser así, la culpa ¿podría estar 
ligada al haber escuchado ese pedido y aun así 
no haber hecho nada? Lo pienso en la línea de 
seguir, sin detenerse, a pesar de todo.

Respuesta: Yo creo que Paula no 
pudo seguir. Su cuerpo no se lo permitió, le 
dijo que no. Entonces en este punto podría-
mos hablar de un sentimiento inconsciente de 
culpa. Y que cuando este sentimiento incons-
ciente de culpa está ligado a un objeto, es más 
fácil la elaboración y la resolución. Que es un 
poco lo que ocurre en este caso. Pero estoy de 
acuerdo con que este padre da señales. Me da 
la impresión de que la madre de Paula tampo-
co ha podido ejercer un corte en esta demanda 
tanática del padre. Porque, pensemos el lugar 
de esta madre ¿no? que, en lugar de estable-
cer una interdicción, le pregunta a su hija 
“San Juan 7,53” Entonces, en esta dinámica 
familiar, el padre aterrorizaba y nadie podía 
ponerle un límite a ello. El nivel de demanda 
era inapelable.

»Considero también que el deseo de 
Paula y Martín por seguir adelante era muy 
fuerte. Estuvimos muchos meses hablando, 
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pero no analizando. Otra pareja en su lugar, 
asistir a las sesiones, seguir adelante, tal 
vez no hubiese resistido. Ellos venían desde 
lejos, de noche porque trabajaban mucho. 
Con esto quiero hacer ver el esfuerzo, moto-
rizado por el deseo.

»Me viene la imagen de la resiliencia, 
la metáfora del caballo que van a enterrar, 
él mueve sus patas para salir y cada vez le 
tiran más tierra para enterrarlo. Pero toda 
esa tierra que le tiran le sirve para que él, 
luego, logre salir. Aplicado al caso, este 
correr sin detenerse tiene un doble sentido: 
por un lado, es una huida, pero al mismo 
tiempo, es una búsqueda. El hecho de que 
ellos continuaran apostando al análisis es lo 
que permitió que ese encuentro sucediera.

Pregunta 7: O sea que suponés un 
deseo genuino de hijo que se encontraba 
aplastado por el imperativo del padre, que 
logra liberarse cuando se elabora la pérdida 
del objeto concreto, que es el padre. Que, a 
diferencia de la pérdida del hijo imaginario, 
que como decís vos en tu libro, es un duelo 
sin muerte, se dificulta más la elaboración 
psíquica de esa pérdida.
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Respuesta: Exactamente. Estamos 
hablando de una muerte real, que, además, 
era una causa sumergida, envuelta en mucho 
dolor que obturaba su deseo de vivir. Ella, 
cuando ocurre este hecho tan doloroso, no 
quiere verlo. No quiere ver a su padre muerto 
de esa forma cruel. Y esta elección es ética. Su 
deseo resistió más allá del terror.

»Este tratamiento continuó durante todo 
el embarazo y un tiempo posterior luego de 
que haya nacido su hijo. Luego se dieron por 
finalizados los encuentros, aunque considero 
que sería importante que, quizás, ella continúe 
trabajando y elaborando todo lo que durante 
la terapia fue emergiendo.

Pregunta 8: Las parejas que esperan 
durante tanto tiempo un hijo y lo intentan de 
tan diversas formas, ¿qué valor viene a tener 
ese hijo para estas parejas? Uno superlativo. 
¿Esto se manifiesta, de alguna forma, en los 
niños?

Respuesta: Yo creo que depende de 
la modalidad de la pareja. En algunos casos sí, 
porque son como… Recuerdo a una paciente 
que le puso a su hija ‘Milagros’, porque fue así 
como lo vivió. No me gusta hacer apreciacio-
nes tan generales, pero considero que para 
cualquier mujer u hombre que desea tener un 
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hijo podría ser beneficioso pasar por terapia. 
Pienso que ello trastoca tantas emociones y 
construcciones psíquicas tan arcaicas, que, 
por ahí durante la pareja o el matrimonio, no 
se ponen en juego o no de esa manera.

»Y si los niños toman un lugar super-
lativo… va a depender mucho de sus padres. 
Si hay pareja, si no hay pareja. Si son autó-
nomos o dependen de las familias de origen. 
La paciente que le pone a su hija Milagros es 
en quien me baso para describir la pasión de 
hijo en mi libro. El vínculo se había mantenido 
igual. La beba estornudaba y se iban corriendo 
a una guardia, invadía ese vínculo un estado 
de ansiedad enorme.

»En el caso de Paula y Martín, ellos lleva-
ron muy tranquilos el embarazo. No sé si han 
tenido más hijos.

Pregunta 10: Patricia, en el caso de 
Marcela, hacés referencia a la fusión del hijo 
con la madre y toda la cuestión regresiva que 
pone en juego las identificaciones primarias, 
que da lugar a lo que vos llamás “la pasión de 
hijo”. En un momento mencionás que muchas 
veces la infertilidad enigmática o la ESCA, fun-
ciona como estabilizador psíquico. Para no dar 
lugar a un desborde de angustia o ansiedad 
mayor por efecto de concretar el embarazo.
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»¿Podría pensarse que, en el caso de 
Paula y Martín, lo que está en juego es más 
bien la inhibición del movimiento deseante 
que se cristaliza en la inhibición de la función 
reproductora? Lo comento para poner un con-
trapunto con el caso de Marcela.

Respuesta: Sí. Totalmente de acuer-
do. En el caso de Marcela se trata de otra 
estructura. El hijo ocupa el lugar de objeto 
único, en este sentido está más ligado a cues-
tiones primordiales, arcaicas. Paula tenía otro 
potencial. Ella quería seguir adelante, aunque 
se enredara todo. Ella tenía instaurada la ter-
ceridad, no se trataba tanto de la madre, sino 
del padre. No he trabajado, en el tiempo que 
estuve con ella, la función materna, nos atuvi-
mos a elaborar el duelo. Pero me parece muy 
interesante este contrapunto. La pasión hace 
al ser. No admite un entre. Es blanco o negro.

Pregunta 11: ¿Qué pensás sobre el 
acompañamiento durante el embarazo de las 
familias que recurren a TRHA?

Respuesta: Bueno, yo lo doy por 
sentado. Nunca lo pongo en duda. Las proble-
máticas inconscientes con los hijos durante 
el embarazo no difieren ni se incrementan 
cuando el hijo nace. Uno puede trabajar 
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durante el embarazo y después los prime-
ros tiempos, yo creo que es muy importante 
porque la mujer se construye como madre 
de ese hijo allí. Y creo que muchas veces 
los tratamientos son complejos, se vuel-
ven situaciones tan maníacas que es como 
si se borrara todo lo que pasó. Esto es muy 
importante, por ejemplo, en la ovodonación 
se pone en juego de un modo muy fuerte lo 
que no se puede, la castración.



La reproducción 
asistida. 
C en la encrucijada de alojar 
una ajenidad

Alicia Monserrat

Todo lo que empieza acaba o se transforma. 

J. Wagensberg

A manera de introducción

Aunque actualmente es imposible prede-
cir qué modalidades asumirá la procreación 
humana a la vista de los avances tecnológicos 
que se están produciendo en nuestra socie-
dad, sabemos, pero no tenemos la certeza, que 
no se puede considerar el embarazo como un 
proceso natural inmodificable con caracterís-
ticas eternas.
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Sigmund Freud, en su texto El males-
tar en la cultura (1930), esboza esta reflexión 
anticipatoria de lo que está sucediendo: “Épo-
cas futuras traerán consigo nuevos progresos, 
acaso de magnitud inimaginable… y no harán 
sino aumentar la semejanza con un Dios. 
Ahora bien, no debemos olvidar que el ser 
humano de nuestros días no se siente feliz en 
su semejanza con un Dios” (p. 85).

Los avances tecnológicos imparables 
inciden hoy sobre el cuerpo humano y, en par-
ticular, sobre el cuerpo de las mujeres, ya que, 
por ejemplo, la investigación sobre la esterili-
dad masculina está menos avanzada. En este 
sentido, el desarrollo tecnológico se presenta 
como una medicalización cada vez mayor, no 
solo del cuerpo, sino también de la vida, de la 
sexualidad y del deseo.

Es mi propósito en este escrito plantear 
una reflexión sobre la búsqueda de un deseo 
de hijo/a, en el que se vivencia la trayectoria 
desde el pasaje del diagnóstico de infertilidad 
a la concepción de un hijo por las técnicas de 
reproducción asistida con donación de óvulo.

Cuando una pareja decide recurrir a las 
técnicas de fecundación asistida, cuya carac-
terística es la disociación entre fecundación 
y relación sexual, y que requiere la participa-
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ción del grupo médico, se producen cambios 
con sentimientos y sensaciones en cada uno de 
ellos que dependen de diversos factores como 
la historia personal o el medio socio-cultural. 
También están en juego sus deseos incons-
cientes, con todas las creencias, prejuicios, 
prohibiciones y anhelos.

La infertilidad y la infecundidad implican 
aspectos inconscientes y de funcionamiento 
mental, que deberían ser tenidos en cuenta a 
la hora de escuchar todas estas demandas, ya 
que el deseo manifiesto y consciente de un hijo 
o de un no-hijo poco dice en sí mismo de los 
determinantes inconscientes que lo sostienen.

Dejar de lado todos estos aspectos inter-
nos no puede sino acabar siendo fuente de 
problemas y conflictos, sobre todo cuando se 
propone y se emprende un programa de pro-
creación asistida. En este sentido el desarrollo 
tecnológico se presenta como una medicaliza-
ción cada vez mayor, no solo del cuerpo, sino 
también de la vida, la sexualidad, el deseo. Lo 
ético es que el hijo sea reconocido como pro-
ducto del deseo y no de una tecnología médica.

Este vertiginoso desarrollo de las nuevas 
tecnologías reproductivas ha puesto también 
en cuestión una cantidad de conceptos entre 
los que figuran en primer término los de mater-
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nidad y paternidad, así como los de sexualidad 
y deseo de hijo. Por sus múltiples causalida-
des, es un tema digno de ser abordado desde la 
perspectiva de pensamiento complejo.

La complejidad en el camino de la 
reproducción asistida

Resulta muy apropiada la siguiente cita 
para desarrollar la reflexión sobre la necesidad 
de un pensamiento complejo que pretendo 
transmitir para abordar esta temática.

Los avances de las biotecnologías de 
la procreación permiten así interve-
nir en el engendramiento de niños, 
sin que seamos capaces de medir los 
efectos subjetivos y sociales que se 
originan; de ahí los múltiples inte-
rrogantes que surgen y que nos de-
jan perplejos. Los comités de ética se 
convierten así en observatorios de la 
perplejidad, incluso en observatorios 
de la angustia contemporánea. 
(Ansermet, 2015, p. 95).

En torno al tema de la investigación en 
psicoanálisis hay un debate abierto desde 
hace décadas, que periódicamente se reins-
tala a partir de momentos transformadores 
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que provienen de distintos campos del saber 
y que nos impulsan a revalidar, reafirmar y 
reformular nuestros fundamentos.

Una perspectiva psicoanalítica, que enri-
quece la lectura de la problemática planteada 
de la reproducción asistida, es el paradigma del 
pensamiento complejo que reside en afrontar 
el entramado, el juego de inter-retroacciones 
y la solidaridad entre sí, la incertidumbre y la 
contradicción. Edgar Morin (1994), señala que 
a partir de aquí pueden elaborarse conceptos 
que sean útiles para orientar las indagaciones 
a resolver en las que debiera emerger el para-
digma de la complejidad. Según su tesis habría 
que reemplazar el paradigma de la disyun-
ción/reducción/unidimensionalización por 
un paradigma de la distinción/conjunción que 
permita distinguir sin desarticular o asociar 
sin identificar o reducir.

El entramado propio de la clínica psi-
coanalítica, y la intervención en ella, es lo que 
obliga a una epistemología de la convergencia 
y no a una de la exclusión, y mucho menos a 
un pensamiento único o positivista (Bauleo, 
1997). Es decir que el investigador-profesio-
nal debe reconocer que se halla inmerso en 
la complejidad para interpretar en el caso de 
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este trabajo lo que corresponde a los modos 
de concebir en las parentalidades actuales y 
parece pertinente preguntarnos ¿de quiénes 
somos hijos?, y al mismo tiempo ¿cómo que-
remos y podemos ser padres? Esto traerá sus 
consecuencias en el terreno de las fantasías de 
la escena primaria.

En otras palabras, para solventar difi-
cultades en el nivel de la práctica clínica y 
empleando un enfoque epistemológico general, 
he priorizado la importancia del analista-in-
vestigador como sujeto en proceso, en tanto 
observador reflexivo, siguiendo el concepto de 
Devereaux o como portador de un esquema de 
referencia, según Pichón-Rivière.

Considero que la actual praxis clínica 
adquiere dimensiones que, más que ser cau-
tivas de un modelo, necesitan ser seguidas 
en las líneas zigzagueantes que van dibu-
jándose al querer abarcar nuevos objetos 
(Utrilla, 1994). Creo que es más un momen-
to histórico de distinción y/o articulación 
conceptual que de exclusión doctrinal o 
dogmática que llevaría a un pensamiento 
estereotipado, tan ajeno al poder creador 
propio del inconsciente.
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Desesperada espera. 
El caso de C

“La esperanza surge de la espera”, afir-
ma C cuando intenta definir su decisión de 
retomar la búsqueda de un hijo/a, a través 
de la reproducción asistida. Según ella es su 
última oportunidad después de cuatro malo-
grados intentos.

Anteriormente, cuando alcanzaba la 
treintena, había realizado un itinerario ana-
lítico de tres años conmigo. En ese momento 
su pedido de análisis respondía a su males-
tar por la reciente pérdida de su padre, que la 
había dejado en un estado depresivo del que le 
era difícil reponerse. Logra salir de su estan-
camiento emocional y laboral y consigue un 
ascenso profesional que le exigía arraigarse en 
otro país; es por ese motivo que se da por fina-
lizado el encuentro analítico conmigo, con la 
idea de continuar con otro analista en el desti-
no al que se traslada.

Desde hacía quince años no tenía noticias 
de ella, hasta que, durante el confinamiento 
por el covid-19, recibí una llamada suya para 
retomar el análisis. Y es así como, con una des-
esperada demanda de “quiero ser madre”, se 
reanuda el proceso terapéutico.
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Su vínculo de pareja había continuado y 
el proyecto de ser padres estaba consensuado 
por ambos. Su derrumbe emocional se había 
precipitado cuando supieron que deberían uti-
lizar un óvulo de una donante. La paciente se 
sintió infinitamente culpable de haber dejado 
pasar el tiempo y era presa de la sensación de 
que algo extraño habitaría su cuerpo. También 
se interroga por óvulos congelados que no 
serán utilizados. Los compara con meteoritos 
sin destino en el sistema solar.

La frustración y el duelo no elaborado por 
el hijo que aún no ha nacido ocupa la mente de 
la paciente agravados con la frustración de que 
ni siquiera el óvulo es suyo, no le dejan espacio 
para recrear fantasías creativas hacia el hijo 
por venir. Su desilusión se ha visto invadida 
por la indicación de que son necesarios nuevos 
óvulos y recurrir a un óvulo que no pertenece a 
su linaje genético la desconcierta.

Expresa sentimientos dolorosos deri-
vados de la infertilidad y de la pérdida de su 
juventud. Esto le aviva un sentimiento de culpa 
por haber dejado pasar las oportunidades que 
se le presentaban. Ahora ha tomado conscien-
cia de los límites de su vida y con ello que ya no 
es posible negar los duelos que esta situación 
supone. Se agrava ante la idea de que es su 
última oportunidad tras múltiples tratamien-
tos que no han dado el resultado anhelado y, 
al duelo por la falta de procreación, se añade 
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el de los hijos no nacidos. Existen embriones 
congelados, y la fantasía de que están espe-
rando reabre la herida por el hijo no nacido a 
causa de la infertilidad/esterilidad.

“Ellos ya no podrán habitar en mi cuer-
po y ahora solo podré alojar en mi útero el 
óvulo de otra mujer…”.

Esta frase de la paciente me evocó el libro 
titulado La mujer habitada, de la poeta nica-
ragüense Gioconda Belli (1988), y consideré 
sugerente la propuesta de la autora para una 
reflexión acerca del lugar que ocupa el cuerpo 
de la mujer como espacio productor de senti-
dos, donde mora el incipiente sujeto humano, 
la casa primaria donde el ciclo de la vida ini-
cia el designio de la humanidad. Ese cuerpo 
contiene la fuente de la vida, pero esta, dice 
la autora, no se instaura según el relato de la 
mitología o el discurso poético idealizado por 
el cual el proceso aparece puro, desexualizado, 
espiritualizado, feliz con la negación o el encu-
brimiento de los conflictos que conlleva, tanto 
los previos como los de su desarrollo, sino que 
es la condición humana la que altera la natura-
lidad o la hace más compleja.

Esto nos hace pensar en la enorme can-
tidad de mitos respecto a la procreación y 
sus vicisitudes, en la medida en que la repro-
ducción sigue, aún, siendo considerada un 
enigma, el misterio de la vida, de dimensiones 
trascendentes.
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Deseo de hijo, madre o ¿qué?
Alojar una ajenidad

Es un camino largo y costoso en todos los 
sentidos, lo es en el económico, pero sobre todo 
en el emocional. El objetivo final es incierto y 
no siempre está contemplado el trabajo psí-
quico que supone incorporar las expectativas 
que genera la promesa proveniente del dis-
curso médico, de las ansiedades que despierta 
la incertidumbre del deseo repetidamente 
frustrado. Desde lo fisiológico se trata de pro-
cedimientos médicos (hormonación, ciclos, 
inseminaciones…), mientras que desde lo psí-
quico se trata de gestionar ambos niveles de 
realidad: en otras palabras, lo concerniente al 
cuerpo y a la mente, porque es frecuente que 
los tratamientos de reproducción asistida dis-
curran con una “escisión” entre lo somático y 
lo psíquico.

En palabras de C

La paciente comenta que comenzado el 
tratamiento hormonal antes de que le implan-
ten el embrión, y afirma que está de muy mal 
humor por tener que pincharse “como si fuera 
una adicta”. La analista le pregunta a qué adic-
ción se refiere. C asegura que después de las 
inyecciones nota “un subidón”, lo que le hace 
pensar que es “adicta de hijo”, algo que para 



61

Deseos, hijxs y tecnología

ella supone un reto. También alude a que a 
raíz de esta experiencia odia a los hombres, 
porque no tienen que pasar por este mal trago, 
aunque al final asegura que será la vencedo-
ra… y habrá valido la pena tanto sufrimiento. 
C admite que hace este sacrificio porque el hijo 
llevará su sangre y el semen de su pareja y su 
compensación es que lo alojará en su vientre. 
C asimila esta situación a una batalla.

La analista interpreta que los múltiples 
retos de esta elección la llevan a batallas de 
vencedores y vencidos, y le señala a C que su 
preocupación radica en que, si bien quiere 
alojar a su hijo, tiene la incertidumbre si será 
posible por lo complejo del proceso y los senti-
mientos encontrados que le despierta.

Es interesante notar que en estas 
experiencias del deseo de hijo emergen las 
circunstancias, los momentos de la concep-
ción, del embarazo, o las decisiones sobre la 
maternidad que imponen una conexión causal 
manifiesta que opaca los motivos de la deci-
sión de engendrar y los encapsula/enquista 
sin poder articularlos con sus implicaciones 
en la feminidad de estas mujeres, ahora refle-
jadas en C. 

A veces, desde un planteamiento no exen-
to de rasgos omnipotentes, la ciencia actual 
y la tecnología médica permiten formas de 
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paternidad/maternidad que hasta ahora eran 
inimaginables, así como operar sobre poten-
cialidades, programas genéticos, o embriones 
congelados utilizados con fines de procreación 
o terapéuticos. Son escenarios que pueden 
rozar lo siniestro cuando se trata de demandas 
de hijo planteadas desde un registro narcisista 
que debiera, necesariamente, ser satisfecho.

Desde el psicoanálisis, el “deseo de hijo” 
conlleva siempre una ambivalencia, un anhe-
lo y al mismo tiempo un rechazo. Se anhela 
un hijo que nos sustituirá generacionalmente 
y que nos permite imaginar la propia inmor-
talidad. Pero, por otro lado, la demanda de 
maternidad y paternidad está teñida por las 
fantasías edípicas reprimidas: el niño desea-
do por la mujer es el equivalente de aquel que 
deseó tener con el padre, y en las fantasías 
más primitivas, con la madre. También el 
hombre deseó un hijo con la madre, así como 
también con el padre.

Y el hijo deseado en la actualidad ten-
dría que ser, por un lado, el representante 
de ese niño edípico y, por otro, la prueba de 
que aquel niño de la infancia se perdió, y 
solo tras esa pérdida puede darse inicio a un 
buen desarrollo psíquico que tolere la dife-
renciación y el proceso de autonomía que 
por parte del hijo incluirá la elaboración de 
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la diferencia-diversidad de sexos, así como 
también la diferenciación de generaciones, 
lo que funda la prohibición del incesto y la 
asunción de la ley.

Se han propuesto muchas teorías sobre 
el deseo de hijo desde el psicoanálisis; diver-
sos autores sostienen que hay diferentes hijos 
“en el pensamiento” de la madre, es decir que 
a la pregunta de qué quieren las mujeres cuan-
do dicen que quieren tener un hijo o cuando 
están ya embarazadas esta corresponde esen-
cialmente a una serie de cuestiones distintas 
como la del hijo imaginado, elaborado durante 
el embarazo. El de la fantasía inconsciente que 
remite a las raíces infantiles del deseo de hijo. 
El del portador de lo cultural y social junto con 
la cadena de filiación generacional, tanto de la 
madre como del padre, donde se conjugan los 
aspectos narcisistas y los edípicos.

 Silvia Tubert (1991, p.56) propone esta-
blecer una diferencia entre deseo de hijo y 
deseo de maternidad. El primero sería el resul-
tado de la constitución del ideal del Yo como 
resolución de la configuración edípica en la 
niña, que conduciría al tiempo del Edipo, con 
la identificación con los emblemas culturales 
correspondientes al propio sexo y asumidos 
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como modelo a seguir. El deseo de hijo supo-
ne el reconocimiento de la castración en tanto 
que el deseo de maternidad, que procede de 
una identificación primaria, es pre-edípico. En 
el primer caso se trata de tener (un hijo); en el 
segundo, lo que está en juego es ser (madre). 
En el orden imaginario hay unicidad y unidad 
ilusorias, fusión con el Otro, lo que permite 
gozar de una supuesta plenitud.

Al respecto, opino que no hay deseo 
humano que no esté afectado por la tensión de 
estos dos polos: el narcisista y el objetal. En 
condiciones normales, estos dos aspectos de 
los motivos para tener hijos permanecen fusio-
nados en un único movimiento, de manera que 
el embarazo y el hijo, que es su consecuencia, 
representan una restauración narcisista y un 
cumplimiento edípico.

Así, el embarazo altera manifestacio-
nes de la problemática narcisista y edípica, 
circunstancia que promete acceder a carac-
terísticas subyacentes en los futuros padres, 
cuyo oportuno abordaje promueve, consolida 
y rectifica los vínculos de unión y permite que 
madure la relación de la pareja aumentando 
su capacidad de goce.
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Por fin hay embarazo. 
La incertidumbre: el paso del 
tercero excluido-incluido

La paciente se reafirma en que no acepta 
bien que alguien esté dentro de su cuerpo, ya 
que, por ejemplo, ella no decide cuándo el feto 
tiene que moverse y, sin esperarlo, se mueve. 
Se pregunta qué sucede con su cuerpo, pues 
lleva en su interior algo que es suyo y al mismo 
tiempo no lo es, dado que el óvulo es de otra 
mujer. C se pregunta si en definitiva el hijo es 
suyo, o si será suyo, a la vez que hace conscien-
te el hecho de que su útero ahora está ocupado. 
Es que lo que sigue no sé si se entiende bien. Y 
para enlazarlo con lo que tú dices.

Podemos comprobar que nunca un cuer-
po está tan habitado como durante la gestación, 
como lo describe C. La paciente se percibe en 
una situación nueva para ella, con la interac-
ción del otro dentro de sí, en un hábitat que 
modifica el esquema corporal; la embarazada 
tiene que adaptar su cuerpo para un nuevo 
habitante, el hijo, pero también su psiquis-
mo debe albergar “otro” cuerpo, constituido 
por un óvulo donado. Esta ecología del espa-
cio remite al lugar que ella misma, como todo 
ser humano, habitó: el cuerpo de la madre, y 
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recuerda que a su vez su madre residió en su 
propia madre. Secuencias de madres, el fruto 
interior de un interior y así sucesivamente 
hasta los orígenes del universo. Este habitar es 
lugar de apertura para “ser” y de recogimien-
to para “estar”; el ser y el estar se amalgaman 
en una escena imaginaria de la vida donde se 
funda el primer “entorno” del incipiente sujeto 
humano, alojando la ajenidad de un óvulo que 
no es suyo, pero que ha sido fecundado con el 
esperma de su marido. 

Esta inclusión de algo diferente a su 
biología la coloca en una situación de inclu-
sión-exclusión que la preocupará durante 
todo el embarazo. Esta ansiedad ante la incer-
tidumbre expresa el conflicto de ambivalencia, 
debido a la intensificación de las vivencias 
persecutorias que de por sí existen frente a la 
maternidad: son el producto de sentimientos 
de culpa infantil, tanto por los ataques fan-
taseados con la propia madre como por los 
deseos de ocupar su lugar.

C asegura que siente dentro de sí “un 
objeto extraño que la llena de envidia y de 
gratitud”, según sus palabras. Ella solo puede 
ser huésped de esa realidad que la habitará y 
la acompañará toda su vida para dar vida al 
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sueño de un hijo propio. C señala que es para-
dójico, pero entiende que esta búsqueda es un 
reto que la ha llevado muy lejos. También se 
lamenta nuevamente por haber dejado pasar 
tanto tiempo, y se rebela contra su insensatez, 
por creer que los hijos vienen regalados.

La analista le pregunta por qué cree que 
los hijos son regalados. La paciente responde 
que la cigüeña los deja en un cesto por Navi-
dad. No obstante, señala que en esta situación 
no es un regalo, ya que ha tenido que pagar 
mucho para poder quedar embarazada. Ase-
gura que esta situación que parece magia es 
simplemente producto de la ciencia… C argu-
menta sobre los progresos de la ciencia gracias 
a la inteligencia humana y los avances inima-
ginables que se sucederán. 

La analista indica que el reto no es solo 
de la ciencia, sino que C ha ido muy lejos desde 
su creencia de que un niño es como un regalo 
hasta su actual embarazo… Deseo de tener un 
hijo. A pesar de todo y de las dificultades ha 
vencido su deseo de tener un hijo. 

Sabemos que todo embarazo produce 
una inevitable regresión, un reencuentro 
con aspectos infantiles, deseos, temores, frus-
traciones, dolores, vinculados a sí misma como 
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hija y su relación con la madre. Freud llamó 
la atención sobre las teorías sexuales que los 
niños conciben para explicar el misterio de la 
concepción, del embarazo y del parto.

Una vez logrado que el embrión se anide 
en el útero de C, en su imaginario discurren 
sentimientos altamente contradictorios que 
transitan entre la pérdida y el hallazgo; entre 
un cuerpo que le es arrebatado y otro que fabri-
ca incansablemente una ilusión de completud. 
Ambos aspectos pueden aparecer como un 
hecho, una circunstancia que prolonga la natu-
raleza del cuerpo. No obstante, ha necesitado 
de otros la ciencia, de otra mujer para albergar 
el deseo tan persistente de tener un hijo.

El cuerpo habitado, además de ser sede 
del embrión humano, está vinculado, es un 
cuerpo “entre dos” y este a su vez está inte-
rrelacionado con “otros y sus circunstancias”: 
contextos familiares, sociales y culturales.

El embarazo transforma el cuerpo de 
la paciente. Le señalo que ese nuevo aspec-
to parece que la “conforma” más que hace 
unos meses. Ella afirma que ahora tiene 
una nueva forma, y transmite una sensación 
de orgullo, pero esto le dura poco. En otra 
sesión dice que su cuerpo se ha convertido 
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en una carga de burra y siente una envi-
dia terrible de las mujeres ingrávidas a su 
alrededor y también de los hombres que no 
pasan por estas circunstancias.

La pregunta sobre el origen

Con todo, en la práctica clínica se hace 
interesante advertir que entre las perso-
nas dispuestas a servirse de las opciones 
no tradicionales con la finalidad de gestar 
o criar un niño como C, no son pocas las 
que se interrogan acerca de qué contarles a 
estos sujetos que provienen de estas accio-
nes o intervenciones médicas. El dato no es 
menor, sugiere que —por rara paradoja— los 
avances de la ciencia y las transformacio-
nes vinculares no hacen más que reavivar 
una cuestión tan vieja como el mundo: la 
pregunta sobre el origen. Y tanto más al 
comprobar que los mitos sexuales infanti-
les —indispensables para la organización de 
la psique— desde siempre atienden aquella 
inquietud que distingue a la criatura huma-
na respecto a cualquier otra del planeta: 
“¿Quién soy? ¿Qué hago aquí? ¿Dónde esta-
ba antes de nacer?”.
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Dejar de lado todos estos aspectos inter-
nos no puede sino acabar siendo fuente de 
problemas y conflictos, sobre todo cuando se 
propone y se emprende un programa de pro-
creación asistida. Las nuevas modalidades 
de concepción y crianza de seres humanos, 
que apuntan al corazón de nuestro destino 
como especie.

Por momentos pareciera que la reflexión 
filosófica y los ámbitos jurídico, religioso y 
científico apenas alcanzan a entrever las con-
secuencias que tales novedades insinúan, o se 
muestran vacilantes frente a las encrucijadas 
bioéticas que la técnica y las nacientes prác-
ticas sociales avecinan. Es como si, de alguna 
manera, frente a su arrollador avance, nos 
encontráramos en estado embrionario.

Los avances de la medicina 
reproductiva, y el cuerpo de la 
mujer

Si bien el hecho de que la medicina 
reproductiva haya posibilitado técnicamen-
te lo que la biología no ha conseguido es un 
gran logro, motivo de satisfacción y felici-
dad para los sujetos que aspiran a realizar 
sus funciones parentales, este proceso no 
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se hace sin costo emocional, en cual está 
directamente comprometido el cuerpo de la 
mujer. Es el cuerpo de la mujer transforma-
do en el campo de intervención manipulado. 
Se trata de una sobreexposición del cuerpo 
femenino a intrusiones que también lo son 
a la intimidad de la pareja, si la hubiere. 
Esta queda inmersa en procedimientos clí-
nicos que exigen gran rigurosidad (ciclos, 
fechas, momentos “íntimos” en las inter-
venciones corporales y donde no siempre se 
presta atención a las repercusiones psicoló-
gicas derivadas del sufrimiento que genera la 
frustración de no lograr un embarazo. Aún 
mayor es el sufrimiento cuando se añade que 
a una respuesta positiva de todo el proceso 
de fecundación que ha dado lugar a un emba-
razo este no llegue a término y se produzca 
un aborto.

Es un escenario donde queda representa-
do el conflicto entre los deseos del orden de lo 
psíquico-emocional predominante y el cuerpo 
como elemento subordinado a aquellos. No es 
una acotación cerrada a la complejidad propia 
del tema que me ocupa, antes bien pretendo 
dejar el espacio abierto a re-significaciones 
que a veces la ciencia impide, alimentando 
fantasías omnipotentes y estimulando la idea 
de que todo es posible, negando de alguna 
manera el dolor y el sufrimiento.
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Recordemos el tabú del incesto como 
intermediario entre naturaleza y cultura, regla 
que implica la entrada del sujeto en el sim-
bolismo, que ordena las diferencias entre los 
sexos y las generaciones, entre las relaciones 
del deseo y las prohibiciones en los intercam-
bios culturales. Cualquiera de los cambios en 
los modelos vinculares pueden transcurrir sin 
quebrar, sin transgredir, dicha regla. Algunos 
tienden a anular, a negar cómo fue el engen-
dramiento. En otras ocasiones, la paternidad 
es descifrada como compartida con el donante 
genético o a veces vivida como adulterio.

 Las técnicas actuales –hoy día la figura 
dominante de la ciencia parece ser la genéti-
ca–, afectan al misterio de la procreación, a 
los secretos de la reproducción de la especie, 
a las incógnitas de la continuidad biológica, 
en definitiva, al enigma de la vida, y no están 
exentas de generar dudas, desconcierto, con-
fusión en la sociedad. Como es fácilmente 
comprensible, hay muchas voces que se alzan 
alborozadas en defensa de estos avances que, 
de alguna manera, alteran el curso de la natu-
raleza para conseguir un bien deseado que 
de otra manera no podría darse, y también 
voces en contra, precisamente por la pertur-
bación que del curso natural de las cosas se 
origina. Si el gran avance que los anticon-
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ceptivos produjeron a mediados del siglo xx 
fue desligar la sexualidad de la reproducción, 
ahora las técnicas de reproducción asistida 
han conseguido desligar la reproducción de 
la sexualidad. No es necesario el encuentro 
sexual para engendrar hijos.

A manera de conclusión

Esta manera de trastocar certezas 
incuestionables (hasta ahora) sobre la eviden-
cia inmutable de la transmisión de la vida ha 
dado entrada en distintos regímenes jurídicos 
a consejos consultivos éticos sobre el proceder 
en este campo a partir de los éxitos científico/
técnicos que permiten la creación de la vida 
desde parámetros diferentes a los “naturales” 
en la historia de la humanidad.

Los primeros logros derivados del avan-
ce científico en técnicas reproductivas fueron 
autorizados para paliar el dolor y desespera-
ción de parejas (hombre-mujer) sin hijos, con 
deseo de tenerlos. De este modo la filiación y 
parentalidad venían a construirse a partir del 
nacimiento de un hijo mediante fecundación 
in vitro realizada con los gametos de cada uno 
de los miembros de la pareja. Avanzada la sal-
vaguardia de esta técnica, se podía también 
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utilizar óvulo y/o esperma ajeno a la pareja. En 
el caso de C, el óvulo es ajeno. Hay una intru-
sión de lo público en lo privado, en el espacio 
íntimo. Un cambio de paradigma: el embarazo 
se hace de a tres.
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La esterilidad 
secundaria. 
Del goce del Otro a la 
imposibilidad.

María Angélica Córdova 
Elizabeth Ormart

Introducción

La pulsión contornea lo real del cuerpo 
en un circuito siempre fallido e imposible, y en 
este recorrido los tiempos son absolutamente 
singulares. Los tiempos de la ciencia se acom-
pasan a los procesos biológicos y desde la lógica 
cuantitativa impulsan a la búsqueda incesante 
de una respuesta, que no siempre llega y que 
aplasta la subjetividad. La historia de María 
es una historia de pérdidas, de desajustes, 
de duelos sucesivos, no elaborados y cristali-
zados en un cuerpo que no alcanza a estatuir 
la dignidad de sus agujeros. Los estragos del 
Otro materno hacen eco en la propia posición 
maternal que asume María, una vivencia de 
oscuridad somática que se materializa no solo 
en la tricotilomanía, la anorexia vera, o en los 
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fenómenos psicosomáticos, sino también, en 
la trombofilia. La esterilidad manifiesta en los 
abortos espontáneos a repetición da cuenta 
de un real que no cesa de no-inscribirse, los 
sucesivos intentos de embarazo, con los con-
siguientes fracasos, conducen a un retorno de 
la identificación narcisista a la madre, con-
formándose una unidad, sin distancia alguna 
entre ellas, sin instauración de la castración 
en su dimensión imaginaria, lo que obtura un 
digno anudamiento con lo simbólico y lo real.

Es así como llega a análisis, ubicada en 
ese punto de objeto que da consistencia a la 
madre preedípica. Entonces, al no tratarse de 
una neurosis de transferencia no es posible 
ingresar por la cuerda simbólica, será necesa-
ria la intervención de una analista que aloje al 
sujeto, que a partir de su escucha, hable; pero 
no descifrando o interpretando, sino constru-
yendo, armando historias, hipotetizando, dé 
las palabras que faltan, que construya y, de 
este modo, que cada vez preste su cuerpo, su 
mirada, su voz, en la apuesta de una escena, 
habilitando que algún trazo de historización 
pueda advenir, esto es ya, utilizar la palabra 
entre los registros imaginario y real. Y así, 
convocar a María a conmover la petrificación 
como objeto de goce del Otro, lo cual, requeri-
rá de todo un proceso de duelo que no será sin 
la inscripción de algún trazo de imposibilidad.
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María y su único hijo

María concurre a terapia a pedido de su 
esposo. Él habla con la terapeuta y le dice que 
su mujer está deprimida.

Ella acude a su primera visita, muy teme-
rosa, con una voz baja dice que hace poco 
tiempo perdió un embarazo y que es el terce-
ro que pierde, que tomó la decisión de que “ya 
está”. Entonces le pregunto, qué es lo que ya 
está. Ella responde que no tendrá más hijos. 
Tiene uno que en ese momento tenía 8 años.

Entonces empieza a hablar de las pér-
didas: cuando estaba su padre internado en 
terapia intensiva el año anterior, había perdido 
el segundo embarazo. Al poco tiempo murió su 
padre. A partir de los dos embarazos perdidos 
le hicieron unos estudios. Y el médico le dijo 
que, además de trombofilia, ella tenía anti-
cuerpos que atacaban los tejidos de su cuerpo 
y de su bebe. Sin embargo, queda embarazada 
por tercera vez, y empieza a tomar medica-
ción para no perder el embarazo. No obstante, 
unos días antes de Navidad, lo pierde. María 
estaba convencida de que “ella era la culpable, 
ella lo había matado”. En el mes de marzo del 
siguiente año, comienza terapia.
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Lo que su marido llamaba depresión 
consistía en su falta de ganas para todo: tener 
relaciones, salir de la casa, cocinar, comer. 
Pero ella lo atribuía a las migrañas que empe-
zaron cuando su padre murió. Las migrañas 
“se volvieron insoportables” y tenía que estar 
muy medicada. Con esto sobre los hombros, 
dormía todo el día.  Se busca ubicar en terapia 
algún significante que se anude a estas migra-
ñas, pero no hay palabras que recubran lo real 
del cuerpo dolorido.

Con muchas dificultades se va esta-
bleciendo un vínculo transferencial, con 
significantes sueltos, que no hacen cadena, 
no se trata de la ausencia del Nombre del 
Padre como punto de capitón, sino de la ley 
insensata de un Otro completo que no alcan-
za a ser interrogado, un Otro que maldice su 
narcisismo: el deber, la responsabilidad, el 
exceso, la exigencia de perfección. Su padre 
se presenta como una figura de autoridad 
temida y odiada, sus recuerdos son que él 
la encerraba por horas en el baño ante cual-
quier pelea con sus hermanos. Su madre 
no se presenta como una mujer afectuosa 
o preocupada por su hija, y sus hermanas 
(tres) y hermano tampoco son figuras de 
apego. María es una persona solitaria que 
no puede establecer vínculos satisfactorios 
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con su entorno. Este desencuentro se repro-
duce en los vínculos actuales. Las personas 
son figuras sospechosas, poco confiables y 
los vínculos superfluos. Las únicas personas 
que funcionan como soporte referencial son 
su esposo y su hijo.

Luego de 6 meses de tratamiento, en 
una sesión refiere una práctica sostenida 
en el tiempo: cuando está sola, se arranca 
mechones de pelo, por ese motivo siempre 
usa el pelo atado y no va a la peluquería, se 
corta el pelo ella misma. Indagando sobre 
los comienzos de esta práctica, explica que 
cuando era pequeña tuvo piojos y luego se 
contagiaron sus hermanas. A partir de ese 
momento comenzó a arrancarse el pelo, una 
suerte de castigo por su culpa. Esta práctica 
autolesiva no es la única. Ella siempre fue 
muy delgada, la madre le decía que estaba 
bien así. Cuando empezó las sesiones pesaba 
alrededor de 34 kilos y vivía haciendo dieta. 
Otra práctica habitual era salir a caminar 
una hora dos veces al día, lo que en algunos 
casos le ocasionó el desvanecimiento en su 
casa. Ella dice que “tiene panza”, cuando se 
indaga el estatuto de la panza, no hay signi-
ficantes que articulen algo de esta panza a 
los embarazos perdidos.
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Luego de varios meses de intervenciones 
accede a ir a una nutricionista que, claramente, 
le diagnostica un estado severo de desnutri-
ción. La nutricionista me envía una nota y me 
comunico con ella para trabajar conjuntamen-
te. La primera estrategia, parece ir al compás 
del Otro de la medicina, es que deje de caminar 
y luego que incorpore alimentos en su       dieta 
magra, pero en realidad tiene otro horizonte: 
pretende hacer de esta derivación una posi-
bilidad de inscripción, ingresar por la misma 
vía de lo real comprometido —la pulsión oral 
y escópica— de un modo diferente. Y, de este 
modo, intentar intrincar estas pulsiones en un 
recorrido que agujeree un cuerpo haciéndolo 
propio y por ende que agujeree algún punto 
del Otro, descompletándolo. Luego de varias 
idas y vueltas, pasan cuatro años.

Se fueron tramitando los duelos de la 
muerte de este padre y de los embarazos (que 
entran en la misma vía de un cuerpo ofrenda-
do como objeto de goce-capturado por el Otro 
materno) buscando drenar el goce superyoico 
en el que está sumida. Las intervenciones tra-
tan de poner palabras entre el cuerpo de goce 
y el sujeto, tratando de evitar el pasaje perma-
nente a lo real del cuerpo mortificado.
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En este tiempo, luego de momentos de 
adhesión y abandono del tratamiento nutri-
cional, finalmente, María lo abandona. Ha 
podido llegar a pesar 40 kilos y ya no sale a 
caminar. Las migrañas llevaron a una inter-
vención quirúrgica que mejoró su problema. 
Luego de diversas intervenciones como preli-
minares a la operación fue a la peluquería y se 
cortó el pelo y ya no se lo arranca. Emocionada 
dice “es la primera vez en mi vida que tengo el 
pelo suelto”. 

Actualmente, está retomando su trabajo 
que había quedado suspendido por seis años, 
mientras duraron las migrañas. Puede levan-
tarse temprano y sostener una actividad frente 
a la PC. Lo más difícil es tratar con las perso-
nas por demandas del trabajo. Su modalidad 
vincular es persecutoria: las personas que 
interactúan con ella pasan de amigas a sospe-
chosas, a explotadoras, a abusivas.

El tratamiento se mantiene en una 
transferencia positiva que permite aceptar 
las pérdidas. Ahora continuamos en el tra-
bajo de poder situar algo de la castración en 
esa demanda imaginaria, especular en cuya 
dualidad asoma la madre preedípica a la que 
está sumida.
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Creo que en este caso se pueden vis-
lumbrar los anclajes de la pulsión de muerte, 
vuelta sobre el sujeto, y uno de los escenarios 
de automortificación es la infertilidad y las 
pérdidas sucesivas de embarazos que se pro-
longan en un duelo patológico. Las pérdidas 
repetidas que se reavivan como brasas de un 
fuego que no logra extinguirse y demandan un 
trabajo que, por no circular por la vía signifi-
cante se hace cuerpo y sangre, encarnada en el 
sacrificio y la mortificación.

En la sesión previa al Día de la Madre, me 
comenta que los hermanos piensan hacerle un 
video a la madre con anécdotas que tiene cada 
uno y que ella no tiene ninguna. Al empezar 
a abrir esta certeza, dice que “el error fue que 
tuvieran tantos hijos. Ellos [los padres] siem-
pre se ocuparon de dos [la hermana mayor y el 
hermano] el resto nada”.

Lo real. Tricotilomanía, anorexia 
vera, trombofilia, fenómenos 
psicosomáticos

María nos presenta lo real de un cuerpo 
que no alcanza a cubrirse con el tejido sim-
bólico imaginario propio del funcionamiento 
neurótico. Varios indicadores clínicos —tri-
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cotilomanía, anorexia vera, trombofilia, 
fenómenos psicosomáticos— no son ajenos al 
modo en que su cuerpo ha sido marcado por 
el Otro materno y señalan el fracaso parcial 
de las operaciones constitutivas de la confor-
mación fantasmática. 

En esta ocasión leeremos el caso clíni-
co fundamentalmente desde las coordenadas 
de Silvia Amigo en su retorno a Lacan, Freud, 
y Winnicott. En Clínica de los fracasos del 
fantasma (2005), la autora refiere que una 
mujer devenida una madre lo “suficiente-
mente buena” o “apenas buena” apuesta a 
que ese pedacito de carne que tiene entre sus 
brazos vaya a ser un sujeto. En la lactancia la 
madre introduce un ritmo, la alternancia y la 
escansión, la presencia y la ausencia, dona el 
campo del lenguaje, y en el mismo acto oferta 
el campo de la pulsión.

Pasa una palabra que demanda al niño 
un goce que a ella le falta, allí el registro real y 
simbólico se interceptan cubriendo transitoria-
mente sus agujeros, es aquel momento lógico 
en el que la maternidad puede considerarse 
como un estado de plenitud. Y es necesario 
que al principio así sea, “una madre, si lo es 
normativamente, solo puede vivir a su hijo 
como suplencia de su falta fálica (…). Ahora 
bien, la madre puede eternizar lo que debie-
ra ser un momento (...). El goce fálico que la 
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madre obtiene de su hijo, de ser permanen-
te (…) es vivido como goce del Otro” (Amigo, 
2005, p. 37, 39). Aquí el falo como significa-
ción del deseo del Otro, pierde la posibilidad 
de hacer aparecer la falta en el agujero real del 
goce fálico del Otro materno, quien utiliza al 
bebé para obturar eternamente su falta fálica.

En estos casos la configuración del fan-
tasma fracasa permanente, la autora enfatiza 
que el goce fálico ejercitado sin tregua sobre 
un sujeto en tren de estructurarse no deja 
lugar a la pregunta por el deseo del Otro, no 
puede hacerse esta pregunta ‘¿qué me quie-
re?’ si vive abrumado por un goce del Otro 
que no da respiro.

Recordemos que el fantasma (S<>a) es el 
guión de esa escena original reprimida, que se 
construye como una frase, una respuesta anti-
cipada, coagulada y singular que el sujeto se da 
acerca de lo que el Otro desea. Esta respuesta 
requiere antes ser legitimada por una pregunta 
que se localiza en una falta, en los intersticios 
del discurso del Otro.

En el seminario sobre La lógica del 
fantasma Lacan (1966-1967) afirma que 
el cuadro de René Magritte La condición 
humana es la realización pictórica que más 
le recuerda la formalización del fantasma. 
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Así, el primer movimiento que debe conside-
rarse en la conformación fantasmática es que 
el bebé pierda el goce de la cosa, que viva lo 
real separado de él:

En el cuadro hay una ventana por 
donde se mira un paisaje real (…). 
Que el campo de lo real aparezca 
como exterior, depende de que haya 
hecho la primera identificación al 
lenguaje, lo que en los autistas jamás 
se da. (...) Tal como Freud lo indica-
ba para dejar fuera el objeto de goce 
(…). En principio, el cuadro de Ma-
gritte muestra algo que es precondi-
ción del fantasma. 
(Amigo 2005, p. 24).

Las nociones referidas nos permiten 
plantear una primera hipótesis.

María está dentro del lenguaje y dentro 
del discurso, pero su cuerpo y los actos que a él 
le imprime no encuentran la eficacia del punto 
de capitón del Nombre del Padre que tiene su 
discurso, no termina de instaurarse un punto 
de detención al goce en el cuerpo, la consisten-
cia que otorga al goce del Otro, da cuenta de 
ello. ¿Por qué no pensamos a María con una 
estructura psicótica?
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En lo que respecta a la psicosis extraor-
dinaria o clásica, no hay en María fenómenos 
elementales en lo que refiere a la sintomato-
logía positiva, como lo son las alucinaciones, 
delirios, o comportamiento desorganizado, y si 
bien su discurso da cuenta de una inercia dia-
léctica tiene un núcleo de escritura, conserva 
la coherencia, organización y direccionalidad, 
etc. Mientras que lo que podrían pensarse 
como síntomas negativos —abulia, anhedonia, 
aplanamiento afectivo— parecen correspon-
derse fundamentalmente con los efectos del 
psicofármaco que adormece lo poco que queda 
del sujeto, veremos pronto que lo sombrío en 
ella pasa por el registro imaginario, no se trata 
del retorno de lo real.

En lo que concierne a la psicosis ordina-
ria, lo propio es un funcionamiento subjetivo 
sin discontinuidad contundente, evoluciona 
sin ruido, sin síntomas floridos, los índices 
mínimos del agujero forclusivo se manifiestan 
sutilmente como puntos de fuga, pequeños 
desenganches del Otro, correlato de una des-
localización del goce, un desorden que intenta 
ser auto-reparado por un trabajo permanente 
del sujeto.

No podemos decir que la subjetividad de 
María haya evolucionado sin ruido, la tricotilo-
manía y la anorexia vera son un claro ejemplo 



91

Deseos, hijxs y tecnología

de ello. Incluso aunque esta anorexia cum-
pliera una función sinthomática es bastante 
ruidosa. De igual forma con la tricotilomanía, 
desde su infancia María se arranca compul-
sivamente un trozo real del cuerpo (pelo), la 
insistencia en esta práctica autolesiva parece 
obedecer a los embates de la pulsión de muerte 
con la concomitante satisfacción mortificante, 
muda. Y a la vez, esta acción para ser un modo 
arcaico de drenar una angustia real, masiva, 
frente al fallido sostén de un Otro que como 
espejo parlante hubiera habilitado la envoltu-
ra simbólica imaginaria del cuerpo.

Amigo (2005) describe a ciertos pacientes 
con estas características, se los llama “caños”, 
básicamente denotan una brecha insalvable 
entre un discurso imposible de diagnosticar 
como psicótico, en tanto, manifiesta todos los 
rastros de la función normativizante del punto 
de capitón, y los actos que atentan seriamente 
contra su vida.

El cuerpo de estos pacientes pare-
ce un cuerpo loco, sostén de actos 
proporcionalmente “locos” que hace 
que sean considerados, y con razón, 
‘de riesgo’. ¿De qué cuadros clínicos 
se trata? Puede tratarse de pacientes 
que comen de más o de menos en un 
rango escalofriante (…). O bien in-
gieren sustancias químicas legales 
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o ilegales (…). Este consumo adicti-
vo pone en riesgo la salud, la vida, y 
fundamentalmente la dignidad del 
cuerpo. O bien, se someten a riesgo 
de muerte por reiterados intentos de 
suicidio. O bien son pacientes que se 
suelen llamar ‘actuadores’. (…) para 
los cuales la transferencia no cesa de 
no instaurarse” (p. 254-255).

Lo que tiene como trasfondo fallas 
estructurales en el Otro de la historia, par-
ticularmente en el campo reproductivo, los 
estragos del Otro materno hacen eco en la 
propia posición maternal que asume María, 
como sostiene Chatel en El malestar en la 
procreación. Las mujeres y la medicina del 
alumbramiento (1996), el “goce de la madre” 
despierta en “los sucesos del cuerpo femenino 
‘hembra’, tales como la regla, el acto sexual, 
el embarazo, el parto, el aborto, son momen-
tos de apertura a fenómenos extraños, tal vez 
porque convocan la relación de una mujer con 
su madre” (p. 45), una vivencia de oscuridad 
somática, de loca proximidad con la madre.

En María lo real que habita su cuerpo 
se materializa también en el lugar que ocupa 
para ella la trombofilia, la infertilidad mani-
fiesta en los abortos espontáneos a repetición 
remite a un goce opaco, en tanto, la búsqueda 



93

Deseos, hijxs y tecnología

de estos embarazos tiene como trasfondo la 
inminencia de la pérdida embrionaria en un 
contexto bien particular, la enfermedad del 
padre y su posterior muerte, un real que no 
cesa de no-inscribirse, un modo fallidamen-
te mortificante de inscribir la pérdida, ¿pero 
a que pérdida remite? Su posición subjetiva 
hace sospechar que la culpa —que refiere por 
haber buscado un embarazo luego de anoticia-
da de este diagnóstico— responda a una culpa 
neurótica hecha y derecha.

Además, si bien la muerte del padre 
tendrá como efecto su desenganche del Otro 
laboral, advienen, sobre todo, lo que podrían 
pensarse como dos fenómenos psicosomáticos, 
la marca hace lesión en el cuerpo petrificando 
un goce mortificante. 

Por un lado, las migrañas insoportables se 
presentan como pura manifestación de dolor, 
que requieren primero un psicofármaco que 
anestesia al sujeto, y luego el agujereamiento 
en lo real del cuerpo desde una intervención 
quirúrgica, veremos como, el drenaje que 
supone todo vaciamiento de goce ya estaba 
teniendo lugar por el efecto analítico.

Por otro, una enfermedad autoinmune 
que ataca su cuerpo, ataca al tejido propio, 
la agresividad de esta afección vuelta sobre 
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sí misma daría cuenta de la dificultad para 
diferenciar lo propio de lo ajeno, efecto de 
una especularidad alienante a lo imaginario 
del Otro real que la deja en espejo con el Otro 
materno en una apertura sin límite, sin serlo 
en una modalidad psicótica.

Lo simbólico.
La desintrincación parcial de la 
pulsión oral y escópica

Todo tejido simbólico vela, envuelve for-
malmente la opacidad del síntoma como letra 
de goce, hablamos de las formaciones de un 
inconsciente estructurado como el lengua-
je, en tanto, hace cadena S1-S2. Esto implica, 
además de la identificación a lo real del Otro 
real, una segunda identificación, “si el sujeto 
no ha podido llevar a cabo la segunda identifi-
cación a lo simbólico del Otro real, entonces no 
va a poder enmarcar los agujeros del cuerpo ni 
constituir el marco escritural de su fantasma”. 
(Amigo, 2005, p. 26).

El marco fantasmático es lo que permi-
te hacer entrar al objeto a, en cualquiera de 
sus versiones —pecho, mirada, voz, heces— 
retenerlo ilusoriamente, y dejarlo salir, 
movimiento imprescindible para hacer entrar 
el goce en el lazo social, y son las trazas del 
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Otro las que enmarcan el modo de llevar los 
agujeros del cuerpo. Por ello, no alcanza con 
que el sujeto tenga la posibilidad de acceder 
a lo real, sino que tiene que poder acceder a 
través de un marco legal: 

Lo que ve en ese cuadro, es que el agu-
jero que hace ‘ventana’ a lo real tiene 
marco, que permite acceder a lo real 
por un hueco legalmente bordeado. A 
veces, el sujeto ha puesto lo real fue-
ra, pero carece de borde de ese aguje-
ro y accede a lo real por un desgarro 
o una rajadura dolorosa. Esta forma-
ción del marco es otro dato esencial 
del fantasma. (…) este marco se ad-
quiere en la segunda identificación al 
rasgo unario del Otro, al rasgo fálico 
del Otro. (Amigo, 2005, p. 24)

Siguiendo el pensamiento de la autora, es 
desde la propia castración que una madre nor-
mativa instaura las primeras marcas fálicas al 
dar de comer la intrincación de las pulsiones 
oral, escópica, invocante. 

Mientras alimenta a su hijo posa su 
mirada deseante sobre su cuerpo invistién-
dolo, no es solo su objeto mirada el soporte 
que ella le ofrece como recorrido pulsional a 
partir del cual enmarque sus propios objetos, 
es la significación amorosa lo que transforma 
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el ver en la riqueza de una mirada, el grito en 
una llamada, la incoordinación motora en la 
espesura de un gesto, el tacto en una caricia, 
el silencio en un intervalo.

El goce de una pulsión va limitando 
a la otra, y en la juntura entre una y 
otra van apareciendo marcos fálicos. 
El falo como limitante y organizador 
del campo del goce pulsional aparece 
en principio en el discurso de la ma-
dre. Más tarde va a tener que ser re-
frendado por el padre (…). Si alguna 
de estas pulsiones es librada a su pro-
pia dinámica de goce, desintrincada 
de las demás, la pulsión induce un 
goce que conduce a la muerte. (Ami-
go, 2005, p. 37).

Son experiencias fundacionales del acto 
de comer ligado al modo primordial de ingreso 
del Otro en la conformación del sujeto, se trata 
del complejo alimentario materno y paterno. 

Justamente, el banquete totémico es el 
pacto en el que se incorpora un segmento de 
la ley, se introduce un límite al goce y se lo 
orienta, es el prototipo de toda comida social 
que como tal está sometida a reglas sobre 
qué se come, cuánto se come, cómo se come, 
y sobre el trasfondo de una escena. Esta ali-
mentación que pone en juego el lazo social, 
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no tiene nada que ver con la oralidad salvaje 
de la bulimia vera, ni con la oralidad absti-
nente de la anorexia vera.

La autora continúa, y sostiene que es 
en “el encuentro fatídico de un padre que por 
problemas totalmente propios a su neurosis, 
denigra o no quiere a su propia hija. A veces 
es la madre quien no deja pasar la eficacia de 
la función” (Amigo 2005, p. 141), es necesa-
rio que el padre o quien ocupe la función de 
detentar el falo reencause tanto, el goce mater-
no como al sujeto, a través de la significación 
fálica. Allí mismo, Amigo también señala que 
“es el don fálico el que va a posibilitar la intro-
yección del marco a los objetos de la pulsión, y 
al enmarcarlos los dignifica, de no haberlo, se 
produce fracaso del fantasma”.

Esto nos lleva a una segunda hipótesis.

La posible función de la anorexia vera 
en María. La desnutrición severa —34kg— 
que inicia en la adolescencia y que se sostiene 
hasta la actualidad, sería un precario recurso 
con el que desgarradamente lucha a muer-
te por un ahuecamiento en el que advenga el 
deseo, “esa nada que come” sería el objeto 
que interpone fallidamente para destetarse, 
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separarse de la demanda de un Otro materno 
que ha confundido el amor con la necesidad, 
cuyas trazas fallan como soporte del marco 
fantasmático del objeto oral y especular que 
terminan por desintrincarse en su pubertad. 
Su propia cadaverización es ofertada a la mira-
da de una madre absoluta a quien “no le hace 
falta”, pero en ese movimiento de intentar 
agujerearla, María queda entrampada a muer-
te en la eterna mirada de aquella. Un modo 
mortificante de satisfacción pulsional efecto 
de la desintrincación parcial de las pulsiones 
oral y escópica.

La rigidez de este recurso, aunque 
extremadamente problemático, parecería 
ser una solución sinthomática que ha supli-
do la función fallida del padre, preservando 
durante todos estos años su estabilidad psí-
quica de una angustia desestructurante. 
Hasta que, en su adultez, con la búsqueda de 
su segundo hijo y en el contexto de la muerte 
del padre, sexualidad y muerte harán vacilar 
este recurso, lo real del goce materno cobra-
rá mayor consistencia: la frase ‘tiene panza’ 
¿a qué inoculación refiere?, la enfermedad 
autoinmune que no reconoce sus tejidos ni 
los de su hijo ¿a quién ataca?
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Lo imaginario. 
Un narcisismo “mal dicho”

Entonces, cuando una madre pone en el 
acto de lactancia la luz narcisista de la mira-
da, adelanta al niño en una imago de buena 
forma, que siendo anterior al espejo posibili-
tará la aprehensión de un cuerpo unificado, 
propio del primer acto psíquico que supone 
el narcisismo. Esto es, una imago alienada al 
discurso de un Otro que ha nombrado —según 
su propio modo de goce— el cuerpo del infans.

Esto significa que la atribución que cuen-
ta con el velo del amor, hace que en la imago 
misma aparezca el trazo del goce que el Otro 
se inhibe, lo que autora denomina “castración 
imaginaria - φ”. Resultará crucial cómo fue 
nombrado el sujeto en su narcisismo, la única 
posibilidad de trascender la dualidad imagina-
ria, la mera especularidad yoica, es agujerear 
lo imaginario. En este tercer momento lógico 
“adviene la tercera identificación posible de 
lo imaginario del Otro real. Es imprescindi-
ble poder imaginarizar un objeto dentro del 
marco. (…) poder ‘dibujarse’, representarse, 
darse en lo imaginario un objeto” (Amigo, 
2005, p. 25-26). Son los tres tiempos necesa-
rios para la constitución fantasmática.
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Si partimos de la base de que el pri-
mer objeto que el niño pone en juego para 
sostener el deseo del Otro es su propia desa-
parición, en estos casos, no se avanza hacia 
la posición de ofrecer un trozo agalmático de 
sí para cubrir, para significar fantasmática-
mente, la falta en el Otro. 

Existen gravísimos derrapes de la atribu-
ción fundante en una modalidad injuriante, se 
trata de un narcisismo “mal dicho”, imágenes 
yoicas sombrías en las que no se constata el 
brillo de ningún ágalma. Un ejemplo de ello se 
manifiesta en la anorexia vera:

Lo que yo llamo anorexia vera se 
da en el sujeto cuyo único objeto en 
juego para movilizar el deseo del 
Otro, es su propia desaparición. […] 
la anoréxica llama al deseo del Otro 
ofreciendo a la mirada del Otro su ca-
daverización. […] único recurso para 
hacerle falta a algún Otro.
[...]
Se trata de un modo típico, particular 
y específico de fracaso de la constitu-
ción del fantasma, por detención del 
fantasma en su tiempo narcisista (…) 
sin poder avanzar a la parcialización 
del objeto. 
(Amigo, 2005, p. 137-139).
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Tercera hipótesis

Hemos planteado en María su desnu-
trición de larga data como una anorexia vera 
en la que se desintrincan la pulsional oral y 
especular, agregamos ahora la entrega de todo 
su cuerpo por no poder ofrecer un trozo de sí 
para cubrir fantasmáticamente la falta de un 
Otro que ha mal dicho su narcisismo, esto vale, 
tanto para quien ha ocupado el lugar del Otro 
materno como el del Otro paterno.

No es casual que la única medida de su 
narcisismo sea el yo del semejante en térmi-
nos especulares, entrampada en mirar al otro 
para saber quién es, no está más allá del espe-
jo. A excepción de su esposo y de su hijo, ni 
sus hermanos ni sus padres son pares o refe-
rentes apacibles ni afectivos, el vínculo con el 
Otro social es superfluo, o está teñido de una 
especularidad persecutoria, prefiriendo man-
tenerse a resguardo en la soledad de su casa, 
o detrás de una pantalla cuando la demanda 
laboral así lo requiere.

Al no inscribirse en María, la fijación 
de goce bajo la lógica fálica, resulta fuera de 
la palabra, su inercia dialéctica devela que no 
está representada por las producciones del 
saber inconsciente. Al no tratarse de una neu-
rosis de transferencia no es posible ingresar 



102

Casos clínicos

por la cuerda simbólica, entonces, la analis-
ta, a partir de su escucha, habla, pero no lo 
hace descifrando o interpretando, sino cons-
truyendo, armando historias, hipotetizando, 
habilitando el marco para que algún trazo de 
historización pueda advenir, esto es ya, utilizar 
la palabra entre los registros imaginario y real, 
como nos orienta Amigo, ingresar clínicamen-
te por las cuerdas de lo real y de lo imaginario 
en los casos en que fracasa el fantasma.

La analista presta su cuerpo, su mirada, 
su voz, su tonalidad pulsional, una sutil puesta 
en escena en cada sesión, cuyo semblante de 
charla sobre la vida cotidiana será crucial para 
restablecer el hueco letrado de – φ en María.  
Pero en el ingreso por la cuerda imaginaria “no 
se trata de “reforzar el yo, sino por el contra-
rio de hacerlo devenir agujereado, estuche del 
objeto. (…) el duelo (…) en relación a ‘eso’ que 
fue el ‘yo’, objeto impúdico, gozado, humilla-
do, rebajado a instrumento de la satisfacción 
del Otro” (Amigo 2005, p. 277), solo así se 
hará rotar el objeto de su lugar de deyecto al 
lugar de causa de deseo.

Ello requiere de todo un proceso de 
duelo, la pérdida que no cesa de no-inscribirse 
en los abortos espontáneos a repetición en el 
contexto de la pérdida del padre, parece sus-
tentarse en una pérdida radical que no tuvo 
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lugar y que otorga consistencia imaginaria a 
lo real del Otro real, al goce del Otro materno 
como mandato superyoico a gozar en más.

La analista ingresa también por la cuer-
da real, cuando falta la falta emergiendo una 
angustia que es puro goce, será necesario 
abrir la cuerda de lo real para restablecer su 
propio agujero.

Lentamente se drena el goce real en 
María —aún antes de la cirugía que agujerea 
lo real de su cuerpo— y se encausa bajo un 
modo en que el pelo cumplirá finalmente su 
función de cobertura, sin ser ya ese resto real 
que se arrancaba compulsivamente drenan-
do una angustia masiva.

También se habilita la intrincación de 
la pulsión oral y escópica —desintrincadas a 
muerte en su anorexia vera— pues, si ha deja-
do de bajar de peso y subido incluso algunos 
pocos kilos, no es justamente por la directi-
va del Otro de la medicina, posiblemente el 
abandono al régimen de este Otro, en el con-
texto actual de su análisis abre la posibilidad 
de estatuirle un cuerpo no sin la dignidad de 
sus agujeros. Y porque no, la posibilidad de 
conmover el deseo del Otro con un trozo de sí, 
amalgamado por la analista, un rasgo de escri-
tura con el cual historizar tanto dolor mudo.
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Padre incierto, madre 
cierta es

           Silvia Viviana Pugliese1

Introducción

A partir de la donación de gametos, 
embriones y gestación subrogada, nos enfren-
tamos en la clínica con nuevas configuraciones 
familiares. Mi propósito, más que indagar los 
avatares de la infertilidad de una pareja, es 
comprender cómo éstos pueden incidir en la 
estructuración del psiquismo de los hijos.

Cuando se interviene con familias desde 
el psicoanálisis es porque se supone que el 
padecer que motiva a esa consulta está fun-
damentalmente vinculado al suceder psíquico 
que se desprende del funcionamiento inter-
subjetivo dentro del contexto familiar.

1	  Dra. en psicología- profesora y miembro de la 
Comisión Académica de la especialidad en Psicodiag-
nóstico en la UNR. Profesora en la Diplomatura en 
Psicodiagnóstico en UDA
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A. Pérez (2009) señala que, en el arma-
do de una pareja conyugal, es esperable que 
esté presente la fantasía de hijos que les per-
mitirá contradecir la vivencia de moribilidad, 
pero también ser reservorio y transmisor del 
bagaje psíquico de los padres. El diseño men-
tal de un hijo es esperable que sea entretejido 
por ambos e hiperestimado desde la mente de 
ambos padres. Lo que les posibilita no solo sus 
realizaciones narcisistas, sino lo más impor-
tante, su trascendencia psicológica, además de 
emerger como pareja parental.

Al mismo tiempo que se difunden esta-
dísticas que demuestran que hay parejas que 
no desean tener hijos y aunque la vida sin hijos 
es más aceptable socialmente, el deseo de tener 
hijos sigue estando presente y la incapacidad 
para tenerlos genera una profunda decepción.

Si bien siempre estuvo presente la posibi-
lidad de la adopción, el hecho de no compartir 
los genes ha llevado a que especialistas en 
ingeniería genética faciliten el acceso a quie-
nes necesitan asistencia para la reproducción, 
desarrollando técnicas que comenzaron con 
el nacimiento del “bebé-probeta” por medio 
de la Fertilización In Vitro (FIV) para superar 
la infertilidad hasta la posibilidad de “bebés 
de diseño”, entremezclando las necesidades 



107

Deseos, hijxs y tecnología

reproductivas/terapéuticas y las aspiraciones 
narcisistas de los padres que pueden transfor-
mar a un hijo en un accesorio de moda.

Esta nueva puerta que abre la ciencia 
ante la infertilidad ha generado el impacto, 
asombro y extrañeza de lo nuevo que irrumpe. 
Y también nuevos interrogantes frente a aque-
llos aspectos que no conocemos y las posibles 
marcas en la subjetividad del hijo.

Cuando la biología interpone un obstá-
culo, la reproducción asistida puede quedar 
legitimada por el deseo de ser padres, pero 
también puede convertirse en una industria 
que gestiona la filiación humana.

Para despejar estas posibilidades necesi-
tamos preguntarnos:

1.	 ¿El hijo es un proyecto de la pareja?

2.	 ¿Es una exigencia social: “debo tener un 
hijo”?

3.	 ¿El deseo de tener un hijo es a cualquier 
precio?

4.	 ¿La infertilidad es de ambos? ¿Es de uno 
de ellos?

No se desconoce la sobrevaloración de la 
herencia genética que está arraigada profun-
damente en el narcisismo y supone el deseo 
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de reproducirse hasta un: “cueste lo que cues-
te”; por lo que la imposibilidad de tener hijos 
genéticamente propios constituye una situa-
ción traumática que debe ser tramitada.

El modo en que los padres pueden ela-
borar este duelo afectará en mayor o menor 
medida en las funciones paternas y cómo el 
niño se irá organizando internamente. Si la 
infertilidad es de uno, cómo enfrenta el otro 
la infertilidad de su pareja, si entran en juego 
reproches y menosprecios, y cómo esta imagen 
degradada puede llegar al hijo. Si se detecta 
que la infertilidad es del padre, ¿cómo impac-
tó en la madre? ¿Lo vivió como un agravio? 
¿Pudo elaborarlo?

B. Cyrulnik (2008) cita estudios acer-
ca de la interacción padre-bebé intraútero 
y destaca que no necesariamente es el padre 
biológico, es el “hombre de apego”, al que “la 
madre llama “padre” (p.100) y sintetiza las 
tres fuerzas que rigen el nacimiento del padre 
en: “el desarrollo de las vías visuales del niño 
que le dan acceso a la imagen, la historia de las 
interacciones tempranas que dan a la madre 
su efecto tranquilizador, y la estructura del 
inconsciente materno que, por su fantasmática 
gestual, presentará a ese hombre que la rodea 
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y le dará su condición de padre” (p. 104). De 
modo que, sea o no el padre biológico, depen-
derá de a quién designa la madre.

Si el padre es el infértil de la pareja, 
necesitamos preguntarnos cómo influye la 
omnipotencia de la madre ante las opciones 
que brinda la ciencia, ya que es posible que se 
consideren superiores a las madres fecunda-
das naturalmente, porque entregan su cuerpo 
para que la fecundación se produzca excluyen-
do las relaciones sexuales. Aquí entra también 
en juego la fantasía de la partenogénesis, 
pues el padre es un “inútil”, es azoospérmico 
y “el hijo es mío… para eso me expuse a tan-
tos sacrificios, hasta posibles efectos adversos 
(tumores de mamas u ovarios)”. La función 
paterna puede quedar sustituida por el médi-
co, quién sí fue “capaz de proporcionarle un 
hijo”, pudo hacerla madre. Situación a la que 
Roudinesco (2005) considera que correspon-
den al sueño de autoengendramiento en el que 
se mezclan el poder de la ciencia y la cultura 
narcisista de la época.

Sabemos que la infertilidad del hombre 
es angustiosa, no solo por la imposibilidad de 
engendrar hijos genéticamente propios, sino 
porque la infertilidad suele estar asociada a 
disfunción sexual y por tanto entra en juego 
su virilidad. El Dr. Mario Brassesco (Quelart, 
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2016), director médico del Centro de Infertili-
dad y Reproducción Humana (CIRH), afirma 
que la depresión que le produce al hombre 
la infertilidad es comparable a cuando se les 
transmite un diagnóstico de cáncer. Si no se 
les otorga un espacio para la reflexión, antes 
de tomar la decisión de apelar a la donación 
de esperma, se obtura la escucha, el que pueda 
hacer su duelo, replantearse su paternidad, su 
rol. Fue un “trago duro, doloroso” manifestó el 
padre de Joel, paciente que se abordará más 
adelante, ante el diagnóstico de azoospermia. 
“Me quedé en shock”, manifestó otro padre.

La idea de conservar el semen se remon-
ta a 1866 cuando P. Mantegazza creó un banco 
de esperma para uso veterinario. Y que se 
constituyó en el antecedente para la conserva-
ción de semen humano congelado.

En 1884, según Kelber Berger (2010), 
el primer caso de inseminación con esperma 
donado lo concretó el Dr. Pancoast en Filadel-
fia, quien, ante la consulta de una mujer fértil 
y su esposo azoospérmico, decidió inseminar 
a la mujer con el semen de uno de sus alum-
nos sin el correspondiente consentimiento 
informado de la pareja. En esos tiempos no se 
planteaba que debía respetarse la autonomía 
del paciente, la ética médica solo se sostenía 
en la beneficencia, es decir, el médico era el 
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que decidía lo que consideraba que era lo 
mejor para su paciente. Después del nacimien-
to del niño, le fue revelada la verdad al marido, 
quien pidió que se mantuviera en secreto a su 
esposa. A los 25 años, el donante del semen, 
lo buscó y le reveló la verdadera historia de su 
concepción, pero se desconoce cómo recibió 
esta información. Es posible que ni siquiera se 
haya planteado qué efecto tendría sobre este 
muchacho que compartía su herencia genéti-
ca. Al respecto vale recordar a J. Puget (1980) 
al destacar que cuando un secreto se hace 
intolerable para el Yo, puede surgir un intento 
ilusorio de “excretarlo” de modo inoportuno, 
sin discriminar cómo y cuándo.

Este caso dio lugar a cuestionamientos 
éticos y legales por cuanto se realizó sin el 
consentimiento de la pareja, con el objetivo 
de “resolver el problema”. Y también se ori-
ginaron planteos psicológicos y médicos. No 
obstante, las investigaciones continuaron.

En 1972 se creó en Francia el Cen-
tro de Estudios y Conservación de Semen 
Humano (CECOS), donde recibían donacio-
nes anónimas de semen para ser destinada 
a parejas estériles. En 1948, según Warnock 
(2004), ante el avance de la inseminación 
artificial con donante, el arzobispo de Can-
terbury pidió que se la considerara como un 
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delito penal. En la actualidad los bancos de 
esperma congelados existen en el mundo y 
por distintos motivos. Los donantes pueden 
ser anónimos o conocidos, en cuyo caso, el 
centro cuenta con un registro al que puede 
acceder quien, teniendo la mayoría de edad, 
desea conocer su identidad biológica.

Estos avances de la ciencia marcaron una 
ruptura entre el parentesco social y el biológi-
co. Y generaron planteos acerca de las posibles 
dificultades en la vida familiar, derivadas por 
ser descendiente biológico de la madre y un 
padre desconocido, en caso de ser anónimo; 
y si fuera un donante identificado, sobre los 
efectos que tendría la inclusión de una tercera 
persona implicada en la concepción del hijo.

Caso clínico

Un adolescente, que llamaremos Joel, 
producto de la fertilización asistida y esperma 
donado no identificado, llega a la consulta por-
que su madre “sospecha que el padre lo abusa”.

Los padres están separados con un 
divorcio conflictivo y violento. Joel vive con 
su madre, con quien presenta un vínculo más 
estrecho que con su padre. En las visitas o via-
jes con el padre, la madre manifiesta temor a 
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que lo descuide y lo dañe. De hecho, impidió 
que realizaran juntos algunos viajes, los que ya 
tenían planeado, con la consiguiente frustra-
ción y enojo de Joel.

Al momento de la consulta Joel presenta 
trastornos de sueño y trastornos psicosomáti-
cos (inapetencia), autoagresiones (pegarse).

Winnicott (1980) señala que:

No es posible comprender la actitud 
de los padres para con los hijos si no 
se tiene en cuenta qué significa cada 
uno de los hijos en términos de fan-
tasía consciente e inconsciente de los 
progenitores con respecto al acto que 
dio lugar a la concepción. Los padres 
tienen sentimientos y actitudes muy 
distintas con respecto a cada uno de 
los hijos, lo cual obedece, en gran 
medida, a la relación que existía en-
tre los padres en el momento de la 
concepción, durante el embarazo de 
la madre, en el momento del parto y 
posteriormente (p. 62).

Los padres de Joel, luego de un largo 
peregrinar por diferentes tratamientos, 
acuden a la FIV con la esperanza de una 
fecundación exitosa.
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A la madre le extraen óvulos, al mismo 
tiempo que le diagnostican la azoosper-
mia al padre. No hay margen para pensar, 
“ahora es el momento”, dice el médico. La 
madre toma la decisión de que se fecunde 
con esperma de donante anónimo. Estaba 
claro que ambos tenían el proyecto de hijo, 
pero la madre no deja lugar para que su 
esposo pueda elaborar la herida narcisista 
que le implica este diagnóstico y decidir si 
está de acuerdo con esta fecundación.

Tal como nos recuerda Roudinesco (2005) 
“el orden procreativo se convirtió entonces en 
potestad total de las madres, poseedoras hoy 
del poder exorbitante de designar al padre o 
de excluirlo” (p. 181). Y Lacan (1999) advierte 
acerca de la relación dual madre-hijo, si no se 
incluye al padre, el niño queda preso en una 
relación confusa donde los dos se interpene-
tran y no puede disponer de su individualidad. 
Sin padre no hay autonomía progresiva. Pero 
el lugar del padre solo está presente si es 
reconocido por la madre, de lo contrario, per-
manece sujeto a la madre. No tendrá acceso 
a la “metáfora paternal”, pues la función del 
padre es la que marca el pasaje de la endoga-
mia a la exogamia.
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Durante el primer año de vida de Joel, a 
la madre le diagnostican cáncer de mama que 
termina en una mastectomía y quimioterapia. 
La madre elige a una amiga como madrina de 
bautismo “para que se haga cargo de él si yo 
me muero”. Como si no tuviera un padre y solo 
dependiera de ella. ¿Será que, al no poseer su 
material genético, da por supuesto que no es 
aceptado como su hijo?

La madre decide revelar a Joel el origen 
sin acordar con el padre; hecho que gene-
ró reacción en el padre por haberlo excluido 
sobre un tema que lo involucra. 

Ante el impacto que generó en Joel, la 
madre le aclara que con el padre podía tener 
la relación que él quisiera. ¿Le habrá querido 
decir que si lo excluye no se opondría porque 
no lleva su sangre? Sin embargo, Joel continuó 
el contacto con su padre.

Joel, cuando llega a la consulta, se pre-
senta como “medio adoptado” y en ese sentido 
se sentía “diferente a los demás”, y lo plasmó 
en el Dibujo Libre: dibujó a saturno, “porque 
es un planeta diferente a los demás”.

Cuando los padres se divorcian y la 
madre decide mudarse con su hijo a Argentina 
y el padre se queda en el país vecino, donde 
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residían. Esto le permitió considerar a su hijo 
como su patrimonio genético y genealógico, 
bajo el argumento de que el padre “legal” no 
era el padre biológico ni este tenía superada su 
infertilidad, de hecho, no lo habría revelado a 
su familia. El rol del padre además del apellido 
debía limitarse a ser un proveedor económico 
y evitar todo contacto posible. Hecho que tuvo 
un efecto paradójico: a más exigencia eco-
nómica de parte de la madre, más exigencia 
de contacto de parte del padre, no tanto por 
necesidad afectiva y más como reacción ante 
el intento de apropiación de parte de la madre.

Esta búsqueda de acercamiento de parte 
del padre es resignificada por el hijo, que 
desea “ser mirado por su padre”, mientras se 
acrecienta la relación conflictiva con su madre, 
especialmente ante los intentos de impedir 
los encuentros. Todo ello genera reacciones 
violentas en la madre, que busca apropiarse 
del hijo, con el argumento que el padre es un 
hombre violento y abusador, aunque no tenga 
hechos para demostrarlo. También expresa su 
enojo cuando no se le corrobora la posibilidad 
de que abuse de su hijo; en su lugar conside-
ra que el padre “con su poder de seducción” 
induce a los profesionales a que se diagnosti-
que lo contrario.
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Joel junto a dos compañeros, aprove-
chando que no había nadie en una oficina de 
la escuela, robaron material escolar pero fue-
ron descubiertos y citaron a los padres. La 
madre lo obligó a pagar con sus ahorros el 
material robado. Luego lo conmina para que 
se lo cuente a su padre, pues si se enteraba, 
el padre la podría demandar por “no educarlo 
correctamente”. Joel sentía vergüenza y temía 
decepcionar a su padre y se rehusó a referir el 
episodio. Esta negativa enfurece a la madre. 
¿Será que la madre busca que su padre lo 
rechace “por ladrón” y así conseguir alejarlo? 
Tal vez porque no había conseguido que Joel 
se desvincule de su padre al mudarse a otro 
país ni al revelar su no paternidad biológica.

A modo de conclusión 

La ingeniería genética con sus avances 
en la FIV y la donación de gametos permi-
ten la maternidad biológica y la paternidad 
simbólica o la inversa; pero cuando las fallas 
narcisistas de los padres no fueron elabora-
das previamente, es posible que conviertan al 
hijo en un objeto de necesidad, no de deseo y 
por tanto vivido como una extensión de ellos o 
de uno de ellos, parafraseando a P. Aulagnier 
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(2017), como un objeto autoengendrado por la 
omnipotencia del propio deseo. Al contrario 
de cuando se trata de padre y madre ciertos, 
capaces de “identificar al hijo en sus deseos 
y en sus necesidades y que deseen abrirlo al 
mundo y a su necesidad”, como sintetiza J. Mc 
Dougall (citado en Rotenberg, 2015, p. 7).
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El deseo de hijo bajo 
la infertilidad de un 
mandato

María Angélica Córdova

1. El pujar de un malestar

El caso que presentamos remite al trata-
miento de una pareja heterosexual que llega a 
la consulta luego de un derrotero de siete años 
por el campo de las técnicas reproductivas, sin 
embargo, esta ofrenda al Otro de la medicina 
no será el motivo de consulta.

Recorremos la posición subjetiva de 
ambos, aunque nos detenemos particular-
mente en la de ella. Trazando el singular 
recorrido de lo que se leerá après coup como 
un genuino deseo de hijo, ya que, durante 
los primeros cuatro años el goce sentido 
comandará la repetición bajo las técnicas 
reproductivas en la vertiente imaginaria de 
la inhibición, degradando el deseo de hijo 
en demanda de hijo. Esta vertiente del goce 



122

Casos clínicos

sentido se diferenciará de la consistencia 
imaginaria que se le otorga al goce del Otro 
en la siguiente etapa.

Específicamente, los tres años a con-
tinuación desmarcan un segundo momento 
lógico bajo la égida del goce del Otro, ella 
arremete con todo la búsqueda de un hijo 
con las características propias de un impe-
rativo superyoico que le ordena ser madre, 
esto es, la vertiente real de la inhibición 
deseante que erige un deseo de hijo en deber 
de hijo.

Después de más de un año de terapia, 
tanto el monto de angustia como su ofrenda 
al Otro de la ciencia disminuyen significati-
vamente, pero el azar “convierte” en madre 
a las dos únicas mujeres de su familia que 
junto a ella no lo eran, entonces la voz áfona 
del Otro materno recrudecerá la herida nar-
cisista del hijo que no llega, y nuevamente 
la vertiente real de la inhibición juega su 
mayor partida. La erección del deseo de hijo 
en deber de hijo solo depone sus amarras 
luego de un largo proceso de duelo que des-
empolvó la cara simbólica del goce fálico, 
metaforizando el objeto a en lo que siem-
pre había sido un deseo de hijo cautivo. Un 
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deseo que logra liberarse en dirección con-
traria a entregarse al Otro de la medicina, y 
que toma cuerpo en la adopción de un hijo.

Hemos organizado el caso en función a la 
prevalencia de los goces que comandaron los 
tiempos lógicos del sujeto en la repetición bajo 
las técnicas reproductivas.

2. Los goces que comandan 
la repetición bajo las técnicas 
reproductivas

2.1 El goce sentido: 
el otro especular, gratificación 
narcisista, demanda de hijo

El primer encuentro

M es psicóloga, se especializa en niños 
y adolescentes en estado de vulnerabilidad, 
al momento de la consulta tiene 47 años. P 
tiene 70 años, actor y cantante de vocación, 
comerciante de ropa para niños, tiene dos 
hijos de la pareja anterior: José de 42 años 
y Pedro de 40 años. P será quien realice el 
contacto telefónico.
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M y P se conocen desde hace 12 años 
dado que comparten una pasión en común, la 
actuación; se establece el vínculo como pareja 
aproximadamente a los dos años de conocerse, 
la convivencia se concreta dos años después.

El motivo de consulta manifiesto

Para P es el hartazgo por los permanentes 
reproches que M le profería respecto a la indi-
ferencia de José, y la preferencia que él tiene 
por este hijo respecto al menor. Enfatiza, “no 
me gustan las discusiones… ella sabe cuánto la 
quiero, pero no para, no para… Tengo miedo 
de dejarlo todo, no aguanto más, por momen-
tos no me reconozco”.

Para M, la posición que P asume frente 
a José supone su aval y le fastidia significa-
tivamente el lugar de “pobrecito” que le da. 
Enfatiza “él calla cosas para evitar el conflicto 
y después es peor”.

Él se defiende y nombra su malestar, 
“José fue siempre igual, desde chiquito hacía 
lo que fuera para llamar la atención y lo con-
seguía… pero los quiero a los dos por igual… Si 
hay algo que me duele es que me remarques lo 
que no puedo cambiar, me llenás de bronca… 
Todo lo de José le molesta, todo”.
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El motivo latente

P refiere no tolerar más a M, “está envi-
diosa... insiste en que la ex de José no lleva 
bien la crianza de sus hijos. ¿Sabés qué dijo? 
Que Dios le da pan al que no tiene dientes”. 
Mientras que M aclara que, “se acercaba la 
transferencia, estaba irritable, bajoneada, 
anticipándome a que no iba a salir bien, y 
lo dije”.

Veremos que el contexto en el que M 
dice esta frase que tanto le pesa a P, no es 
solo el “descuido maternal” de la ex de José, 
sino también, una escena familiar en la que 
P con apenas pronunciar “Pobre José…” toca 
una fibra radical en M, su propia materni-
dad. Ello puede leerse, por ejemplo, en una 
frase contundente que M sostiene “me fas-
tidia muchísimo el lugar de pobrecito en el 
que lo coloca… José no es ningún pobrecito, 
tiene todo en la vida… tiene dos hijos lindos, 
sanos, que lo quieren…”.

Ambos coinciden en que las peleas son 
cada vez más intensas. Hacía más de siete 
años que recibían asistencia reproductiva, 
se acercaba una de “las últimas oportu-
nidades de tratamientos que tenían”, y no 
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querían hacerla en esas condiciones. Tam-
bién mencionan que el Registro Único de 
Aspirantes a Guarda con fines Adoptivos 
(RUAGA) aceptó su legajo para enlistarlos a 
la espera de un proceso de adopción.

En el transcurso de las sesiones 
siguientes

“Él callaba y ella no paraba”, pero cuan-
do él comienza a hablar fueron necesarias 
varias sesiones para que —casi sin mirarla— 
descargara como un vómito todo lo que tenía 
atragantado. Algunas problemáticas que sur-
gieron durante el tratamiento vincular son 
reconducidas a trabajar en el espacio indivi-
dual, sin embargo, insisten en el de pareja.

M describe la relación de sus padres 
como “machista, patriarcal, autoritaria. Mi 
mamá dejó de trabajar cuando se casó o 
cuando nació mi hermana. Por otro lado, mi 
papá era súper cariñoso con mi mamá, y con 
nosotras también”.

Respecto a la relación con su madre 
dice, “mi mamá dice que soy más dulce 
que mi hermana y más dócil [...] De todos 
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modos, cuando mi hermana se casó siempre 
estuvieron más pendientes de ella [...] Cuan-
do mi papá falleció la llevó a vivir a su casa 
casi sin preguntarle, cambió a mi papá por 
mi hermana”. A meses de la muerte de su 
padre M concreta la convivencia con P, con 
él comienza a plantearse la maternidad.

A la vez refiere de su hermana, “ella 
hubiera querido ser psicóloga”, M es psicó-
loga. “Siempre quise conformar una familia 
como ella”. Al poco tiempo de que su her-
mana se casa, también lo hace M con su 
anterior pareja, sin embargo, su divorcio no 
tardará en llegar.

Su hermana es madre de dos hijas, 
hacía más de siete años que M se fertilizaba. 
Es en la mudez de esta insistencia que sub-
yacen los goces que amarran su cuerpo y su 
deseo, y condicionan significativamente el 
vínculo con su pareja.

P teme por los efectos que las técni-
cas puedan causar en el cuerpo de M, pero 
“respeta” su decisión. Para el 2011 venían de 
cuatro años de fertilización, y es entonces 
cuando P enferma, M sostiene “fue el peor 
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momento, tuvo el linfoma, ahí se paró todo. 
Me había empezado a poner muy ansiosa 
con el embarazo, a conseguirlo sí o sí”.

P recuerda frecuentemente esa etapa, se 
emociona cada vez que lo hace, “ella fue incon-
dicional conmigo. Pensaba… cuando salga de 
esta me caso con ella. Y así fue”.

M sentía que él era lo que más le 
importaba, pero cuando P termina el trata-
miento oncológico, se adentra nuevamente a 
la búsqueda de un hijo, con las características 
propias de un imperativo superyoico, ya vere-
mos cómo.

Por otra parte, P describe a su madre 
como alguien con carácter. La relación de sus 
padres se caracterizaba por el compañerismo 
y el respeto, la madre decidía tanto como el 
padre. “Papá era tranquilo, de pocas palabras, 
trabajaba mucho, nunca esperaba algo malo 
de él. A él le debo los amigos, la música, el 
canto”. Nunca los escuchó discutir.

También refiere que el vínculo con su 
exesposa duró más de 20 años “no discutimos 
nunca, nunca pasaba nada”, en ese contexto 
advienen sus dos hijos.



129

Deseos, hijxs y tecnología

Cuando P tenía 10 años su hermana se 
casó, su partida implicó que “mamá estuviera 
más encima mío”. Dos años después del casa-
miento enfermó su padre, lo que potencia la 
demanda de la madre hacia él. P se encontró 
con 13 años en la situación de tener que asu-
mirse como el hombre de la casa, tuvo que salir 
a trabajar, tomar decisiones sobre cómo conti-
nuar con el emprendimiento familiar e incluso 
respecto a la enfermedad de su padre, situa-
ciones que lo llevaron a posicionarse como el 
sostén emocional de su madre.

El anudamiento imaginario-
simbólico-real que hace existir la 
complementariedad sexual que no hay

A continuación, puntualizamos algunas 
hipótesis respecto a los puntos de engarce 
entre los parteners y el punto de inflexión que 
los trae a la consulta.

En P la referencia edípica parece encau-
zar la elección del objeto amoroso, no lo asocia 
conscientemente, pero encuentra un rasgo de 
su madre en M: ambas lo convocaban al lugar 
de sostén, un lugar del que obtiene una impor-
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tante gratificación narcisista, no parece casual 
que en las dos situaciones en que muere el 
padre de ambos, P vaya a cumplir una función 
similar.

Cuatro meses después de la muerte 
del padre de M, ella convoca a P —23 años 
mayor— a una convivencia que hace pie en 
el amor, pero también tapona la falta del 
Otro paterno y del lugar que añora ocupa en 
el Otro materno. M no solo había perdido a 
ese padre “cariñoso”, también perdía el lugar 
que tenía para su madre cuando su hermana 
mayor “se la lleva”.

P parece oficiar de soporte en la trama 
fantasmática de M, él no duda en elegirla, ella 
es la mujer que logra conmover el adormeci-
miento en el que P se encontraba desde hacía 
más de 20 años con su anterior pareja. Con M 
las cosas habían sido distintas, sin embargo, 
desde hacía un tiempo una posición similar se 
venía coagulando, la maternidad cobraba cada 
vez mayor consistencia para M, y P al principio 
se limitaba a “respetar” su decisión. Al igual 
que la madre de P, M es quien suele monopoli-
zar la palabra, mientras que —identificado con 
el padre— a él “le bastan unas pocas palabras 
para ahorrarse cualquier discusión”.
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Pero el hijo que no llega hará vacilar el 
acople entre los parteners.

El reloj biológico avanza, el embarazo 
no llega y M se adentra con prisa a todo tra-
tamiento imposible, se terminan las últimas 
coberturas de la obra social y, entonces, la 
ansiedad y la frustración pronuncian la envi-
dia y los celos depositados específicamente 
sobre José, el hijo mayor de P.

José, al igual que su hermano menor 
Pedro, tiene los hijos tan preciados que M 
anhela, pero ella se solidariza con el hijo 
menor, se identifica con el lugar del no inclui-
do. P siempre reconoció una diferencia notoria 
en la dinámica que mantenía con sus hijos, 
una diferencia que a M le actualiza un escena-
rio extrañamente familiar.

Los reproches sobre José son, en gran 
parte, un desplazamiento de la relación 
ambivalente que M mantenía con su herma-
na mayor, este otro especular a la vez rival y 
modelo, con quien inconscientemente se dis-
putaba el amor de su madre.

M incorporó los cánones de una fami-
lia patriarcal en la que todas las mujeres son 
madres, y las que aún no lo son, lo serán. Le 
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era necesario un hijo para ser parte del lina-
je materno. La necesidad de sentirse incluida, 
digna hija de su madre, fija un goce sentido 
que le impide resignar su lugar de hija, desde 
esa posición subjetiva no hay lugar para la 
madre del deseo, solo una demanda de hijo 
tiene lugar en la repetición bajo las técnicas 
reproductivas.

Pero hacía casi tres años que ya no se 
trataba del predominio del goce sentido en la 
vertiente imaginaria de la inhibición desean-
te degradando el deseo de hijo en demanda de 
hijo, sino que la vertiente real de la inhibición 
juega ahora su mayor partida.

2.2 La consistencia imaginaria al goce 
del Otro: el imperativo del fantasma 
en el deber de hijo

M relata una historia de abuso sexual 
intrafamiliar que inició apenas entrada su 
adolescencia, y que marcó a fuego su cuer-
po. Desde su adultez temprana continuaba 
mortificándose, buscaba la confrontación per-
manente con el sujeto que la había abusado, 
no para desenmascararlo públicamente sino 
para ridiculizarlo durante las reuniones fami-
liares, nunca lo lograba, sostiene “siempre sale 
bien parado”. 
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La otra vertiente con la que M se posi-
ciona frente al abuso sexual es la simbólica, 
dedica su ejercicio profesional a la protec-
ción de niños y adolescentes en estado de 
vulnerabilidad.

Pero el hijo que no llega mutará la con-
sistencia imaginaria del goce sentido al goce 
del Otro “sin barrar” desplegado en la vertien-
te real de la inhibición, lo que empuja a que 
todo su cuerpo sea ofrecido al Otro de la cien-
cia como relevo de la omnipotencia del goce 
del Otro abusador que aún la tenía cautiva.

Como se mencionó, luego de un tiempo 
de búsqueda convencional la pareja comien-
za un derrotero interminable por el campo 
de las técnicas reproductivas, más de siete 
años. El diagnóstico —útero tabicado, fibro-
mas-miomas en los ovarios— le implicó 
varias cirugías y procedimientos a repeti-
ción. Fertilización In Vitro (FIV) primero 
con donación de óvulo, luego heteróloga por 
la inviabilidad espermática. A la dificultad 
para utilizar los propios gametos se le suma 
la imposibilidad de fecundarlos, por lo que, 
recurre también a la transferencia embrio-
naria (FIVTE).
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M enfatiza, “pasé muchísimos momen-
tos de angustia, ansiedad, desesperación. En 
las vacaciones era peor porque veía a parejas 
con sus hijos y pensaba cuándo nos pasará a 
nosotros”. Si bien aclara que P era muy com-
pañero, ella lleva estoicamente el tratamiento, 
muchas veces iba sola, “no quiero contaminar-
lo, yo pongo el cuerpo”.

Mientras que P agrega “los médicos 
siempre te dicen que salió una técnica nueva 
que funcionó con otros, y ella ya se mete en 
internet, ya quiere probar, a veces recién esta-
mos saliendo de la transferencia... Pero bueno, 
respeto su decisión”.

En los primeros cuatro años de los proce-
sos reproductivos, la repetición bajo las técnicas 
reproductivas tuvo lugar bajo el comando del 
goce sentido en la vertiente imaginaria de la 
inhibición del movimiento deseante, pero 
luego de concluido el tratamiento oncológi-
co. Los tres años siguientes subsisten bajo la 
égida del goce del Otro, bajo el imperativo de 
un fantasma que “la quiere madre”, propio de 
la vertiente real de la inhibición deseante.

M no se detiene, el ofrecimiento de su 
cuerpo en las técnicas reproductivas parecía 
no tener fin, todo esto comienza a retornar 
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en P también desde una dimensión real. Si 
en P, el casamiento de su hermana potenció 
el “encimamiento” de su madre sobre él, y la 
enfermedad de su padre lo convocó a ser el 
sostén literal de esta madre, pagará un pre-
cio altísimo por la gratificación narcisista que 
hasta entonces obtenía. Ya que, con la muer-
te del padre experimenta todo el peso de su 
madre, “cuando murió mi papá se me vino una 
pared encima”.

Así, es posible leer en P que el no plan-
tar posición frente a M daba cuenta no solo de 
su dificultad para hacerse cargo de su deseo —
con la cubierta imaginaria de sostenerla y de 
ser tan “incondicional” como lo fue ella con su 
enfermedad— sino también de un real que le 
retorna en los excesos de M. Ese “ella no para” 
deja en manos del otro cualquier movimien-
to posible, así como la responsabilidad del 
mismo, sumiéndose en la impotencia de no 
lograr acotarla.

Entonces el mismo rasgo materno que lo 
convoca al lugar de sostén, a través del cual se 
engarza la relación amorosa con M, muestra su 
reverso y denuncia el desencuentro, el malen-
tendido bajo la forma del reproche como una 
pura voz que aturde. Esa demanda asfixiante 
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de que la haga visible para su hijo mayor, José, 
encubría una demanda de hijo como mandato 
superyoico que se erigía en deber de hijo. M le 
hace síntoma, se le torna insoportable como a 
la última versión de su madre “una pared que 
se le viene encima”.

P reconoce la dificultad para expre-
sar sus diferencias, particularmente frente 
a M sostiene, “me cuesta hacer hasta de un 
personaje violento. Llevo la mochila de mi 
viejo”, un padre de quien nada “malo” se 
podía esperar, identificado con su padre, 
tomar la palabra le asegura la discusión y 
esto le es sinónimo de violencia.

Pero no se deja aplastar y en una sesión 
se regala una pista, P dice que siempre le ha 
gustado escribir, inventar historias, “dar-se 
rienda suelta, librarse a la imaginación”.

Pues bien, frente al goce mudo que 
ausentaba a P durante la pura voz de M, se 
lo convoca a tomar posición en un escrito 
donde pudiera soltar aquellas palabras que 
en ese momento le hubiera querido decir. 
Así fue, para su sorpresa dijo haber senti-
do que se sacaba un “peso” de encima, ¿un 
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ladrillo de la pared? P se sirve de un rasgo 
del padre, un bien decir a través del arte, 
del canto, pero la escritura es de su propia 
cosecha. Lentamente intenta apropiarse de 
ella, plantar posición, no sin momentos de 
tensión hace un listado de temas guardados 
y “le canta las 40” a M. 

Comienza a introducir preguntas que 
estaban amordazadas, “¿por qué tus padres 
se quedaron en el molde (respecto al abuso 
sexual)?”.  “No te despegás de tu hermana, te 
juro que no te entiendo, siendo que decís que 
tu cuñado te cagó la vida”. “Ese tipo me da 
asco, encima es un soberbio”. “A tu familia lo 
que más le importa es la plata”. “Son un clan”.

Esta posición de P parece molestar a M, 
pero en realidad le causa otro efecto: el escu-
charlo con “los pantalones puestos” enaltece 
su potencia fálica.

M comenta, “sé que él (P) me incluye y 
yo a él en mi familia, y Pedro siempre me hizo 
sentir parte, pero con José no sé qué pasa”. 
“Siento que me quedo afuera”. “Me reconozco 
celosa”. “En algo coincido con él, mi familia es 
súper endogámica. Pero en lo que no coincido 
es que yo no soy así… estoy súper integrada a 
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su familia, por lo que yo les genero también”. 
“Y sí, es un ser detestable (el cuñado), un hdp 
que me cagó la vida”.

Se les remarca que, si bien ambos des-
potrican contra el sujeto en cuestión, ellos 
continúan sosteniendo los encuentros fami-
liares como si nada pasara. Ella en su intento 
de ridiculizarlo “lo deja bien parado” y queda 
con un malestar en todo su cuerpo, mientras 
él, aunque enojado, es un asiduo espectador 
de esas escenas.

Esto da pie para que M se haga una pre-
gunta ¿por qué seguía entregando su tiempo a 
este sujeto, sus pensamientos, su cuerpo? De 
algo empieza a desembarazarse, se la convoca 
una vez más a trabajar estas cuestiones en su 
espacio individual, y se le agrega otra pregun-
ta: ¿se trataba del mismo cuerpo que entregaba 
sin parar en las técnicas reproductivas?

Los dos primeros tramos del tratamiento 
convocan a la pareja a implicarse en su discur-
so, acotando el reproche verborrágico de M y lo 
que subyace en su ofrecimiento interminable 
al Otro de la ciencia, como también apuntala 
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en P el apropiamiento de un decir con el que 
pudiera escucharse, hacerse escuchar, y quizás 
desde allí bordear también los excesos de M.

2.3 La cara simbólica del goce fálico. 
El relanzamiento del deseo de hijo

Después de más de un año de tratamiento 
la dinámica entre los parteners está encau-
sada, quedan algunas pocas sesiones para el 
cierre, pero el azar “convierte” en madre a las 
dos únicas mujeres de su familia que junto 
a ella no lo eran, sus dos sobrinas quedan 
embarazadas, una recién iniciado el año, la 
otra poco después. Entonces la voz áfona del 
Otro materno empuja a M a una “regresión”, 
la angustia le brota por los ojos. Tres piezas 
claves desanudan esta etapa, un sueño de 
angustia, la maternidad biológica desidealiza-
da, y otra forma de maternar.

Un sueño viene a desentrañar la 
cuestión

Corrían los meses de embarazo y M dele-
trea sesión tras sesión la importancia que tiene 
para ella la maternidad, nuevamente lo real de 
la inhibición gana terreno sobre el deseo. En 
un momento algo la golpea, “cada vez se me 
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hacen más difícil las reuniones familiares, va 
a ser el primer día de la madre en el que todas 
las mujeres de mi familia son madres, Daniela 
tuvo hace poquito y Ester está embarazada”. 
Un silencio la atraviesa, se angustia.

Se intenta equivocar el sentido con una 
interrogación: “¿Pobre?” Nuevamente un 
silencio sepulcral es la respuesta. Recorde-
mos que “pobre” era un significante con el 
cual se identificaba, ni su hermana y ni José 
lo eran, ambos tenían la familia con hijos 
que ella siempre había querido tener.

Pocos días después y en vísperas del día 
de la madre, tiene un sueño. No recuerda bien 
el contenido, pero si el impacto en su cuerpo. 
“Es un lugar difuso, no hay nadie, no está mi 
hermana, ni mis sobrinas, habían desapare-
cido, solo estaba mi mamá. Le digo que no, 
que no puedo, que no quiero ser madre, ella 
se entristece, no recuerdo más, solo sé que me 
desperté extremadamente angustiada”.

Reproducimos la serie con una pequeña 
trampita “hermana, sobrinas, agreguemos 
a tu vieja... ¿Qué pasa si desaparecemos a 
todas las madres?”.
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M responde, “posiblemente no sentiría 
la presión de tener un hijo”. 

Este sueño entra en la lógica de la castra-
ción, rasga la imagen de un Otro omnipotente 
que se entristece, a quien le puede decir que no, 
de modo que puede decirse a sí misma que no, 
en consecuencia, rasga la propia castración. La 
desaparición del Otro materno y de los otros 
maternos es uno de los puntos que —sumado 
al trabajo de duelo que venía haciendo—  echa 
por tierra la maternidad como obediencia 
yoica.

La maternidad biológica 
desidealizada, otra forma de maternar

Con el correr de las sesiones M dice, 
“Daniela es cero maternal, dice literalmen-
te ‘No nací para ser madre’...”.  También le 
impacta una frase de su amiga “Me arrepien-
to de haber tenido hijas”. M va resignificando 
que ser madre no es norma, no se nace madre, 
que incluso deseándolo no existe un modelo de 
madre. Refiere, “con las bebés me doy cuenta 
de que estamos los dos fuera de edad, en nues-
tra vida un bebé sería complicadísimo”. “Me 
doy cuenta que puedo mimar y sentir el amor 
de un bebé en mis sobrinas pequeñas, canalizo 
mi deseo de un bebé con ellas”. 



142

Casos clínicos

Los últimos vestigios de la fertilización

Se eclipsa cada vez más la solución fan-
tasmática que cobra consistencia real: el “ella 
me quiere madre”, lo que parece paradójico 
da cuenta de ello, cuanto más toma forma su 
deseo de hijo, más se aleja de ofrecer su cuerpo 
a las técnicas reproductivas.

Así, se libera un deseo genuino degradado 
primero en una demanda de hijo, y aplastado 
después por un imperativo del fantasma que 
lo había erigido en deber de hijo. Para ello, fue 
necesario que algo de la castración se pusiera 
en juego, que se hiciera lugar al despliegue de 
la cara simbólica del goce fálico.

A la par de los procesos de fertilización, 
hacía un buen tiempo —desde antes del inicio 
de la terapia— su legajo había sido aceptado 
en el RUAGA, pero hasta el momento la adop-
ción solo había sido un ensayo, un “por si las 
dudas”. Luego de estos movimientos subjeti-
vos, la adopción cobra un brillo especial para 
ambos, hablan de sus temores, de sus expecta-
tivas, de cómo se imaginan siendo padres, de 
cómo se complementarán según la edad y el 
sexo del niño/a, etc.
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Ella preferiría una niña “creo que 
tendríamos más temas en común, si no es 
muy grande mejor para poder abrazarla 
sin inhibirme”. P refiere que la adopción lo 
conmueve de una forma particular, relata 
su admiración por la historia de un joven 
cercano que jamás llegó a ser adoptado, 
“me moría de ganas de decirle que estamos 
por adoptar (...). Adoptar es sublime, me da 
bronca que la edad nos juegue en contra”. 
Deciden aumentar la franja etaria del niño 
para tener más posibilidades.

3. Se abre una nueva etapa

P siempre ha sido el que busca una red 
en el afuera y ahora recurre a Anidar, una 
institución que acompaña y asiste en todo 
el proceso de adopción, querían “escuchar 
en primera persona la experiencia de padres 
pre-doptantes”. También deciden concurrir a 
las convocatorias públicas para adoptar.

Se les propone ir cerrando el espacio gra-
dualmente, continúan la terapia cada 15 días. 
En una de las sesiones.
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M expresa, “me siento rara con la adop-
ción, no sé si me estoy desconectando o tengo 
miedo…”. Su tono de voz y su mirada parecen 
indicar lo segundo, se la convoca a tomarse su 
tiempo para descubrirlo y casi como una ten-
tación psicoterapéutica se la invita a escribirle 
una carta a esa hija adoptiva que hacía tiempo 
venía imaginando.

Escribirá una carta extremadamente 
conmovedora y sin saberlo habrá pujado a su 
hija... Con el correr de las sesiones dirá: “Esta 
transferencia es definitiva, incluso teniendo 
embriones congelados”. “Me di cuenta que 
mi deseo de ser madre va más allá de la edad 
del niño y de la manera de tenerlo… que en mí 
hay una madre más allá de tener un hijo o no”. 
Luego de un largo proceso de duelo, decide 
poner fin a la asistencia reproductiva.

Poco a poco ambos comenzarán a com-
partir con su familia la elección de la adopción.

El amor volvía a f lorecer, esta vez un 
terreno in-fértil es el más próspero para 
anidar un hijo. M (mamá) y P (papá) están 
rebosantes de felicidad, fueron aceptados 
e inician un proceso de vinculación, nada 
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más ni nada menos que con la adolescente a 
la que le seguían los pasos tan de cerca, de 
la que no podían dejar de soñar en voz alta.

Claro que esta historia continúa, pero 
la dejaremos aquí.
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Pañuelo celeste

Flavia Andrea Navés 

Entrada en situación

Corre el final del mes de noviembre del 
año 2020, las calles de Buenos Aires inunda-
das por la marea verde. Por segunda vez en la 
historia de nuestro país se debate en las cáma-
ras de diputados y de senadores el derecho al 
aborto legal, seguro y gratuito.

La interrupción voluntaria del embara-
zo (IVE) está próxima a ser ley gracias a los 
históricos reclamos de las organizaciones 
feministas. Es “un triunfo de una lucha colec-
tiva” afirman las abogadas especialistas en 
temas de género. El patriarcado se resquebra-
ja lentamente, aunque resiste.

Del otro lado de la vereda ideológica 
están los pañuelos celestes, mujeres y hombres 
que abogan por las dos vidas, y que luchan por 
impedir la sanción de la IVE.
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En este contexto histórico que tuve la 
suerte de vivenciar, llega a mi consultorio 
Jorgelina. Una mujer que, con apenas 19 
años y un bebé de 12 meses en brazos, me 
había contactado para iniciar un proceso 
de evaluación y asesoramiento psicológico 
con la finalidad de iniciar un tratamiento de 
gestación por sustitución. 

Jorgelina se presenta como la gestante 
de Sandra y Luis a quienes conoció a tra-
vés de un grupo de facebook el que ingresó 
para ofrecerse como gestante gracias a la 
recomendación de una prima que ya estaba 
embarazada de 6 (seis) meses.

Ella se define como tímida y muy intro-
vertida, lo que no le ayuda mucho en la 
búsqueda de los requirentes o padres intencio-
nales adecuados, aquellos con los que se sienta 
cómoda y a quienes podría elegir para llevar 
adelante el proceso. 

Luego de unas cuantas entrevistas va 
ganando experiencia en el arte de la nego-
ciación y confianza en sí misma; aprende a 
entrevistarse con las parejas que la contacta-
ron y a valorar el trabajo que realizaría. Sabe 
que debe transitar un largo período de su vida 
con quienes elija para ser su gestante sustituta. 
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“A Sandra y Luis los conocí en Facebook. Leí 
un post que hicieron buscando una gestante, 
su historia me conmovió y decidí hablarles. 
Estuvimos hablando un tiempo hasta que 
decidí conocerlos personalmente. Cuando me 
dijeron que querían encontrarse les dije que 
no podía por mi bebé. Necesitaba estar segu-
ra de que quería conocerlos. Cuando sentí que 
me daban confianza los conocí. Me cayeron 
bien, nos sentimos cómodos y llegamos a un 
arreglo económico que me pareció justo. Por 
eso estoy acá. Con la plata me voy a comprar 
un terrenito y voy a construir mi casita, no 
quiero que mi bebé pase lo que estoy pasan-
do yo. Me volví a la casa de mi mamá porque 
el papá de la beba se droga, toma y se pone 
agresivo. No quiero eso para ella”. 

Jorgelina había conocido a Matías en la 
secundaria, iban a la misma división. Se pusie-
ron de novios en segundo año. Terminando 
quinto año quedó embarazada. Sexto lo cursó 
como pudo; se mudó a la casa de Matías para 
no estar sola durante el embarazo. No obstan-
te, unas semanas atrás, le dijo a su madre que 
quería volver a su casa con su bebé porque 
“con Matías no da para más”.
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La motiva ser gestante, el interés por 
progresar, y ve en la subrogación una salida 
económica. Además, le interesa estudiar, pero 
sabe que necesita tiempo para que el bebé 
crezca. Ahora su prioridad es darle un lugar 
dónde vivir a su hijo y, si tiene un poco de 
suerte, seguir estudiando. Quiere ser profeso-
ra de educación física.

Primeros encuentros

Apenas llega Jorgelina al consultorio, 
con su amiga y su bebé, me pregunta: “¿Mi 
amiga puede pasar conmigo así me tiene a 
la bebé y de paso ve como son las cosas? Ella 
también está pensando en hacer esto”. Acce-
dí a su petición y los dos primeros encuentros 
entraron juntas con la bebé que se turnaba de 
brazo en brazo.

Luego de las preguntas habituales para 
conocerla y saber cómo había llegado a iniciar 
este proceso de gestación solidaria le sugiero 
que vea a un médico para que la revise, la ase-
sore y certifique si podría llevar adelante un 
embarazo.

Hablamos sobre su vida sexual, cómo 
cuidarse y de los efectos del tratamiento médi-
co sobre su cuerpo. Ella y su amiga escucharon 
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con mucha atención. Tenían hijos sin haberlos 
buscado “nunca me explicaron estas cosas” 
dijeron ambas.

Al finalizar el encuentro Jorgelina pre-
gunta: “¿Puedo volver?”. “En quince días nos 
vemos”, le respondí.

A la semana siguiente, el mismo día y la 
misma hora del encuentro anterior, Jorgeli-
na me llama por teléfono para contarme que 
ya había ido a la salita del barrio para que la 
revise el médico. “Le pregunté si podía volver 
a tener un bebé o si debía esperar un tiem-
po más, me dijo que era prudente esperar, 
al menos, unos seis meses más. Le pregunté 
cómo cuidarme para no quedar embaraza-
da. Tengo muchas preguntas para hacerte. 
¿Puedo volver a verte?”.

Su llamada me confiere la señal de que 
debía confrontar a mis prejuicios, no había 
más excusas. Jorgelina está allí, demandando 
un acompañamiento para iniciar un trata-
miento de gestación por sustitución y buscaba 
asesoramiento para encaminar sus decisiones.

Accedo y quedamos para la semana 
siguiente a la misma hora. Pero, antes de cor-
tar la llamada sus interrogantes no se hicieron 
esperar: “Me quedé pensando ¿si pierdo el 
embarazo cobro igual?” Preguntó. “Depende 
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de las razones”, le respondí. “El lunes lo habla-
mos bien. Anotá todas las dudas que tengas así 
pensamos juntas”, le sugerí. “¿Cuándo nazca 
va a estar a mi nombre? Yo no lo puedo cui-
dar, no quiero un hijo”. “Lo hablamos bien el 
lunes”, insisto. “Mientras me das tiempo para 
consultar con un abogado”, le aclaro.

Luego de casi media hora de charla 
telefónica me dice “¿puedo volver a ir con 
mi amiga? Así que hablamos con ella cami-
no a casa”.

Al segundo encuentro Jorgelina llegó 
puntual a mi consultorio acompañada de su 
amiga y su bebé. Como la sesión anterior llega-
ron puntuales, aún a pesar de las dificultades 
con las que se encontraron debido a las demo-
ras del tren. “Con las cosas que nos explicaste 
le pude preguntar al médico muchas cosas. 
Me sugirió que use preservativos porque estoy 
dando la teta. Creo que hacer esto es lo mejor. 
Además, me dijo que para tener otro bebé 
es mejor que espere al menos a que cumpla 
el año y medio; me falta medio año. ¿Puedo 
seguir viniendo mientras esperamos?”.

Si algo está claro es que Jorgelina se sien-
te cómoda en este nuevo espacio que había 
ganado gracias al tratamiento. Los interrogan-
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tes borbotean de su boca sin cesar. Meticulosa 
y decidida, hace lugar a sus dudas y las plan-
tea con ansias de saber. “Me dijiste que ibas 
a hablar con un abogado. Tengo muchas 
preguntas para hacerte. Me gustaría saber 
qué pasa si hago tratamiento y no quedo 
embarazada ¿me pagan igual? ¿y si pierdo el 
embarazo? Me dijiste que dependía de algo, 
¿cómo es? ¿Y si tengo más de uno? ¿Se van 
a quedar con todos? Y ¿Si nace enfermito, se 
hacen cargo igual? porque no quiero traer un 
bebé al mundo para que quede tirado. Yo no 
quiero ser madre otra vez”. 

El pool de preguntas y respuestas ordena 
la sesión. Cada explicación introdujo nuevas 
preguntas, interrogantes que se hacen paso 
con firmeza para derribar la incertidumbre. 
Jorgelina, está decidida a saber y nada podía 
interponerse ante su deseo.

Una vez saciada la curiosidad de los 
aspectos legales que más le interesa saber, se 
dispone a cambiar el rumbo y se adentra en sus 
preocupaciones cotidianas dejando entrever 
parte de sus inquietudes y de la angustia pro-
vocada por su realidad; angustia que escondía 
detrás de una cierta arrogancia acompañada 
de curiosidad.
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Finalizada la sesión acordamos un nuevo 
encuentro en siete días.

Empezamos con la toma de los tests.

Tercer y cuarto encuentro

A partir del tercer encuentro entra sola 
al consultorio; su amiga se queda en la sala de 
espera con su bebé. Jorgelina llega puntual. 
Siempre impecables y con muchas preguntas 
para hacer. Algunas surgen como consecuencia 
de las reflexiones provocadas en los encuen-
tros anteriores y otras emergen en las largas 
charlas que tiene con su amiga que es su gran 
apoyo emocional.

Entre test y test empezamos a pensar 
situaciones límites, pero posibles de suceder. 
Entre ellas la siguiente:

«¿Pensaste qué harías si te piden hacer 
un aborto? Sabés que es una posibilidad que 
esto suceda si el feto tiene alguna anomalía, 
¿verdad?»

Su respuesta fue un contundente no. «No 
me voy a hacer ningún aborto». 

«¿Te quedarías con el bebé?» «¡NO!». 
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«Si los futuros padres quieren hacer un 
aborto es porque no quieren tenerlo. ¿Lo pen-
saste? ¿Qué harías? ¿Lo dejarías tirado?».

Ella se queda pensando. El silencio 
inunda el consultorio. Por primera vez Jorge-
lina no tiene palabras que expresar ni dudas 
ni certezas. No era el momento de apresurar 
las cosas por consiguiente decido finalizar el 
encuentro, no sin antes invitarla a pensar las 
posibles respuestas para seguir trabajando en 
los próximos encuentros.

¿Y ahora qué?

La negativa rotunda de Jorgelina rees-
tructura el universo situacional en términos de 
derechos, justo cuando los pañuelos celestes y 
la marea verde invaden las calles de Buenos 
Aires.

¿Se trata de vulnerar los derechos del 
niño por nacer o de los derechos de Jorgelina 
a decidir sobre su propio cuerpo? ¿Uno exclu-
ye al otro? ¿El derecho de Jorgelina a decidir 
sobre el propio cuerpo prevalece por sobre 
el derecho de los padres a tomar decisiones 
sobre su bebé (supone la decisión de abortar)? 
¿Podemos pensar la situación en términos de 
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autonomía de la gestante en contraposición 
con la comercialización del cuerpo femenino? 
¿La IVE contempla esta situación? ¿Se tra-
taría de una interrupción legal del embarazo 
(ILE) o un aborto inducido con el fin de evitar 
un peligro para la vida o la salud de la madre? 
¿Quién es la madre? ¿Es posible aplicar La Ley 
de Atención y Cuidado Integral de la Salud 
durante el Embarazo y la Primera Infancia1? 
¿Cuáles son los límites del contrato en estos 
casos? ¿Es su negación a un aborto inducido 
un motivo de exclusión?

Según la normativa argentina vigente las 
personas tienen derecho a la ILE si el emba-
razo representa un peligro para la vida o para 
la salud (entendida la salud como el bienestar 
físico, mental-emocional y social) de la mujer, 
siempre que no puede ser evitado por otros 
medios o si el embarazo proviene de una vio-

1	  Su objetivo es acompañar a las mujeres 
embarazadas y a los niños y las niñas en situación de 
vulnerabilidad durante su primera infancia, disminuir 
las situaciones de vulnerabilidad, brindar herramien-
tas a las mujeres para que puedan tener un proyecto de 
vida, ayudar a las mujeres a que alcancen la terminali-
dad educativa y logren la inserción laboral, garantizar el 
acceso a la salud integral y disminuir la morbimortali-
dad materno infantil. 
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lación. Asimismo, la IVE (Ley N° 27610/202) 
protege a las mujeres que quieren interrumpir 
voluntariamente su embarazo y resguarda a 
los profesionales de la salud contemplando las 
causales de la ILE. Ni una ley ni otra contempla 
el caso de Jorgelina. Ella da su consentimiento 
para embarazarse para otros, no para inte-
rrumpir el embarazo.

Su decisión puso sobre el tapete la 
paradoja de la situación, ¿cómo salir de esta 
paradoja?

Como profesional de la salud mental soy 
convocada para realizar la evaluación psicoso-
cial de Jorgelina, esto incluye la coordinación 
de las expectativas de ella y de los futuros 
padres, mediando intereses y buscando for-
mas de abordar y gestionar los conflictos y/o 
expectativas estableciendo conversaciones 
grupales que permitan vehiculizar los deseos 
y las fantasías de todos con el propósito de 
lograr el éxito en el tratamiento.

Jorgelina, con pleno ejercicio de su 
autonomía, supo decidir antes de emprender 
alguna negociación.
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Del quinto y sexto encuentro

Como en los encuentros anteriores, 
Jorgelina llegó puntual, acompañada de 
su amiga y su bebé. Retomo lo planteado 
al finalizar la sesión anterior dispuesta a 
escuchar a Jorgelina y a estimular su poder 
de negociación y la toma de decisiones. Su 
negación volvió a ser contundente.

“No acepto un aborto, soy pañuelo celes-
te. Esa es la razón. Hago esto para traer vida, 
no para quitarla. Ellos quieren ser padres 
y yo puedo darles un bebé. Si el bebé tiene 
problemas, ¿por qué van a querer matarlo? 
¿Acaso no están buscando un hijo?”.

Trabajamos sobre los alcances de su 
decisión durante la quinta y la sexta sesión. 
¿Qué significa para ella ser pañuelo celeste? 
¿Cuáles son las fantasías de Jorgelina sobre 
el destino del bebé? ¿Quién se haría cargo 
de él si llegara a este mundo y los padres no 
lo aceptan? ¿Debemos obligar a los padres 
para que lo acepten?
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Caída en picada

El séptimo encuentro Jorgelina llega 20 
minutos tarde debido a demoras en el tren. 
Demoras que en encuentros anteriores supo 
sortear sin dificultad. 

Apenas entra al consultorio me dice que 
se había quedado pensando en lo que había-
mos hablado la sesión anterior y que entendía 
que no podía exigirles a los padres que se que-
daran con el bebé.

“Soy pañuelo celeste, respeto las dos 
vidas, pero, no puedo hacerme cargo de ese 
bebé y tampoco quiero. No quiero ser madre 
de nuevo. Quiero embarazarme y darles el 
bebé a los padres, yo no voy a ser una madre”.

Ser pañuelo celeste comienza a tomar 
otro significado para Jorgelina, junto con 
su decisión de gestar para otros. La nece-
sidad económica que motoriza la decisión 
de emprender el camino de la gestación por 
sustitución da lugar a una motivación des-
conocida para ella. 
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El respeto por las dos vidas confluye en 
el deseo de traer vida, de ayudar a quienes 
no pueden hacerlo, pero con una condición: 
que esa vida sea respetada más allá de toda 
limitación.

Jorgelina suspende la octava sesión. Me 
avisa sobre la marcha que no iba a llegar por 
alguna excusa que nunca le había resultado un 
impedimento. Quedamos en que nos veríamos 
la siguiente semana.

Atenta a los indicadores situacionales 
que me alertaban que algo no anda bien me 
dispongo a recuperar las pautas contractua-
les y el día anterior a la novena sesión la llamo 
por teléfono para preguntarle qué iba a hacer y 
para aclararle que, si no se presenta en el con-
sultorio, o si vuelve a llegar tarde, debía darle 
de baja como postulante para la gestación ya 
que la falta de compromiso en un proceso tan 
breve como el de la evaluación y asesoramien-
to psicológico es un indicador irrefutable de 
las altas posibilidades de no llegar a completar 
el proceso médico. Me confiesa que no quiere 
seguir con el tratamiento de GS.

“No estoy dispuesta a matar a un bebé 
o dejarlo a su suerte”. Me dijo. Pero, me pre-
gunta: “¿Puedo seguir consultándote “algunas 
dudas” sobre mi relación con Matías?”.
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Jorgelina decide no ser gestante. Elige 
un nuevo camino para salir adelante. Supo que 
iba a necesitar ayuda para emprender el viaje 
y tiene la valentía para reconocerlo y pedirla.

Actualmente, Jorgelina aprovecha la 
virtualidad para estudiar el profesorado. Su 
mamá le ofreció una parte del terreno para 
que construya una pieza con cocina y baño; 
para autosustentarse cuida a otro bebé. Como 
puede, ahorra para comprar materiales de 
construcción. Sabe que le va a llevar tiempo, 
pero está decidida. Todo empezó con las ganas 
de tener su propio hogar y hace todo lo que 
está a su alcance para lograrlo.
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Buscando una familia 
para mí. 
Un caso de búsqueda de un 
hijo por donación de óvulos y 
espermatozoides

Por Carolina Pesino

Introducción

El deseo de tener un hijo ocupa un lugar 
simbólico mucho antes de producirse la ges-
tación. Habita en la novela familiar del sujeto 
y se expresa a través de los decires y fantasías 
que se escuchan al hablar de “ser padres”. 

Es en esos decires, en el lengua-
je mismo, donde se inscribe un hijo en el 
orden humano, es el origen que constituye el 
entramado y el tejido de la novela familiar, 
la inscripción de significantes que vienen 
del campo del Otro sobre el cuerpo y que a 
la vez inaugura un espacio deseante.



164

Casos clínicos

En ese espacio, en el lenguaje, se puede 
leer el deseo de ser padre/madre que trae cada 
sujeto que consulta cuando se somete a las 
Técnicas de Reproducción Humana Asistida 
(TRHA).

Es posible que, en esa manifestación 
explícita de ser madre/padre, se esconda un 
deseo más profundo de querer saber por secre-
tos, silencios, encuentros y desencuentros de 
su propia historia y buscar a través de un hijo 
la resolución del orden de lo no posible de su 
propia historia. Estas son hipótesis que se fue-
ron gestando a partir de la escucha.

A continuación, se presenta el caso de 
una mujer que ha querido someterse a téc-
nicas de reproducción asistida para tener un 
hijo. Esta búsqueda resulta ser tan imposible 
de lograr, como saber sobre su propia historia 
y del deseo que habita por detrás de ese deseo 
de maternar.

El caso

La paciente, que vamos a llamar Laura, 
es derivada por una médica especialista en 
fertilidad dado que en las dos oportunidades 
en las que se le iba a realizar la transferencia 
por Fertilización In Vitro (FIV) del embrión, 
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ocurrieron dos situaciones que se lo impidie-
ron: en la primera oportunidad se esguinzó 
un pie cuando iba a la clínica a realizarse la 
transferencia y en la segunda oportunidad se 
enfermó.

Es en ese momento que la médica infie-
re que algo se estaba interponiendo entre ella 
y su deseo de ser madre y decide derivarla a 
una psicóloga. Las situaciones podrían ser leí-
das como accidentes fortuitos, sin embargo, la 
médica pesquisó un “algo más” que no se podía 
dejar librado al azar. El interés médico estaba 
orientado a adaptar al sujeto a la práctica, a 
poder llevar adelante en los tiempos biológicos 
necesarios la operatoria de implantación. Un 
intento fallido, suponía una pérdida económi-
ca y de tiempo para el profesional y la clínica.

En la primera entrevista, Laura se pre-
senta preocupada por lo que le está sucediendo 
y deja esbozar la pregunta de no saber por qué 
le pasan estas cosas justo cuando va a realizar 
la transferencia del embrión.

Se le pregunta sobre los motivos que la 
llevaron a realizar un tratamiento de fertilidad. 
Se presenta dividida entre el deseo del hijo y la 
imposibilidad. Ubica un saber en juego allí, del 
que no dispone.
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Laura busca tener un hijo por ovodona-
ción y por donación de esperma. Es el punto 
al que ha llegado por su edad y su deterio-
ro ovárico y el desencuentro con un hombre 
que quiera construir un proyecto conjunto 
de familia.

Laura tiene 43 años, es soltera y nunca 
tuvo hijos. Viene de varias relaciones con 
hombres con los que nunca pensó en formar 
una familia y tampoco le interesaba. Su deseo 
de ser madre surgió tardíamente.

Hace poco más de un año empezó a 
pensar en esa posibilidad con una pareja que 
reunía, según ella, todos los requisitos para 
ser el padre de su hijo. En un primer momen-
to, ese hombre aceptó tener un hijo con ella 
y al poco tiempo le confiesa que es estéril, lo 
que provocó, entre otras cosas, la ruptura de la 
relación de pareja. ¿Se trató de querer satisfa-
cer su demanda de hijo o de un engaño? ¿Por 
qué un hombre estéril aceptó un proyecto falli-
do? ¿Por qué no podían buscar juntos el sueño 
de un hijo o de una familia, con sus fallas bioló-
gicas que la ciencia hubiera podido subsanar?

Es así que comienza a pensar en ser 
madre soltera y a buscar a través de las TRHA 
esa posibilidad.
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De su historia relata que es la hija menor 
de dos hermanas. Sus padres, ya mayores, 
viven juntos. Ella vive sola y tiene una buena 
relación con sus padres.

De su madre dice que es una mujer poco 
demostrativa, dedicada a la limpieza y cuidado 
de la casa; de su padre habla poco y recuerda 
que de chica casi no lo veía porque era colecti-
vero y trabajaba todo el día, llegaba tarde a la 
casa, cuando ellas ya dormían.

Su hermana, siete años mayor, está casa-
da y tiene dos hijos adolescentes con los cuales 
mantuvo un vínculo muy próximo cuando 
eran chicos, los sacaba a pasear, los llevaba a 
dormir a su casa, etc. Ahora que son grandes 
ya no los ve tan seguido porque “salen con sus 
amigos y están en otra”. Con su hermana se 
habla seguido, pero no se ven mucho, es con-
tadora y trabaja bastante.

Laura es abogada y al comienzo del tra-
tamiento trabajaba en un estudio jurídico de 
un abogado, ya mayor a punto de jubilarse. Le 
pagaba muy mal, tenía malos tratos para con 
ella y le delegaba todas las responsabilidades 
sin retribución ni reconocimiento del esfuerzo 
que ella hacía.
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De su vida amorosa cuenta haber estado 
de novia de muy jovencita y que su novio murió 
repentinamente a raíz de una enfermedad que 
le provocó una muerte súbita en un momento 
en el que estaban pensando en separarse. 

La otra relación, quizás la más impor-
tante que relata de su vida, fue durante casi 10 
años con un señor varios años mayor que ella 
que tenía hijos ya grandes. A este señor, colec-
tivero, lo conoce en sus viajes diarios a trabajar 
ya que tomaba el colectivo a la misma hora 
que él pasaba. La paciente comienza a advertir 
algo del orden de la relación con su padre y se 
sonríe cuando piensa en esa “casualidad”.

Confiesa haber estado profunda y obs-
tinadamente enamorada de este hombre. La 
relación tuvo muchas marchas y contramar-
chas y cuando estaban separados ella concurría 
a la parada a la hora que sabía que él pasaba 
solo para verlo e imaginando que él la vería.

En los últimos momentos de la relación 
comenzaron a hablar de tener un hijo cosa 
que no sucedió.

Expresa haber estado tan obsesiona-
da con esa pareja que no pensó hasta último 
momento en tener un hijo, “solo pensaba en 
él y en verlo”, “y así fui perdiendo la oportu-
nidad”, luego vino la otra pareja que le revela 
ser estéril.
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De a poco Laura va pudiendo enlazar las 
relaciones entre la espera de un padre ausente 
por el trabajo con la espera obsesiva de la lle-
gada del colectivo de su pareja.

Aparecen en sus relatos los significan-
tes “fracasos” (en relaciones de parejas, en lo 
laboral, en no poder tener un hijo y en lo suce-
dido cuando iba a realizarse la transferencia 
embrionaria).

Respecto a tener un hijo, al romper con 
su última relación sentimental y verse lejos 
de poder tener otra pareja, decide acudir a 
las TRHA. Los estudios que realiza dan como 
resultado óvulos envejecidos debido a la edad, 
por lo tanto, de querer quedar embaraza-
da debería recurrir a la donación de óvulos y 
esperma respectivamente.

Sus planteos sobre qué podría suceder de 
tener un hijo en esas condiciones: ser madre 
soltera y con un hijo gestado por ovodonación 
y donación de esperma eran: “¿qué va a pasar 
cuando mi hijo vaya al colegio y le pregun-
ten por su papá?”, “¿y si no se parece a mí?”, 
“pensé en buscar donantes que tuvieran carac-
terísticas físicas similares a las mías”, “¿qué 
y cómo le voy a decir que no es hijo genéti-
co mío?”, “¿querrá saber en algún momento 
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quiénes son sus padres genéticos?”, “¿qué le 
diría a mi familia?”, “¿lo podré mantener eco-
nómicamente?”. Preguntas muy comunes en 
gestantes por donación.

Cuando planteó a sus padres la posibi-
lidad de tener un hijo con estas técnicas sus 
padres no opinaron mucho, lo cual dejó a Laura 
con una incertidumbre si convenía o no llevar 
a cabo el tratamiento. Esta apatía parental 
muestra un desinterés por la historia de Laura 
y sus proyectos. Lo que lleva a retomar una de 
sus primeras opiniones sobre llevarse bien con 
sus padres, ¿por qué tanto desinterés?

Aparece, además, la idea de tener un 
hijo porque se veía sola cuando fuera mayor, 
sin pareja, sus padres no iban a vivir siem-
pre y los hijos de sus amigas y sus sobrinos ya 
eran grandes como para compartir momentos 
como antes, todo eso la angustiaba. El hijo/a 
emerge en el horizonte como una compañía en 
su envejecimiento.

Durante el transcurso del tratamiento 
comenzó a hablar de sus padres y al ser inte-
rrogada por recuerdos de cuando era chica, 
surge algo por demás interesante para el deve-
nir del tratamiento:
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Relata no tener recuerdos de cuando era 
pequeña, solo algunos muy breves y poco pre-
cisos. No recuerda sus festejos de cumpleaños, 
pero sí los de su hermana, y hace mención de 
no tener fotos de cuando ella era bebé ni de un 
poco más grande, sí hay fotos de su hermana. 
Esto comienza a hacerle ruido, a molestarla y 
confiesa que nunca se le ocurrió preguntar a 
sus padres sobre su infancia.

Llega a una sesión diciendo que preguntó 
a su madre por fotos de cuando era chiquita y 
esta le dijo: “deben estar por ahí, buscalas”, “y 
si no, no sé dónde deben estar”. Con el correr 
de las semanas y cuando concurría a la casa de 
sus padres buscó las fotos, pero no las encon-
tró por ningún lado, ni tampoco objetos que 
le hayan pertenecido en su niñez. Su padre 
le decía: “preguntale a tu madre”. Tampoco 
recuerda que sus padres hayan contado anéc-
dotas de su infancia salvo que era una nena 
muy buena y se portaba muy bien.

Dada la preocupación por su historia 
personal derivada de su interés por ser madre, 
le planteo la posibilidad de preguntarle a su 
hermana acerca de algún recuerdo respecto 
de su nacimiento y de su infancia teniendo 
en cuenta que ella era siete años mayor y, por 
ese motivo, podía tener algún recuerdo que le 
pudiera compartir.
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Nunca llega a preguntárselo, o porque no 
se daba la situación, o porque la estaba viendo 
poco, o porque su hermana acababa de sepa-
rarse o porque se olvidó.

Es indudable que el encuentro de Laura 
con datos de su historia la confrontaba con su 
propia novela familiar construida en base a 
silencios y desconfianza.

El único lazo posible entre ella y su 
historia se veía postergado, como su mater-
nidad, su crecimiento profesional y sus lazos 
sentimentales.

Las pruebas de realidad referidas a no 
concretar la maternidad se iban haciendo más 
evidentes, Laura se había puesto el límite de 
los 45 años para quedar embarazada y si no lo 
lograba entonces desistiría. 

Para ese entonces había renunciado a 
su trabajo para dejar de ser maltratada por 
su jefe y esa decisión, por un lado, saluda-
ble, la obligaba a tener que vivir con dinero 
que tenía ahorrado, que tampoco era mucho, 
hasta poder conseguir un mejor empleo. El 
pago del alquiler le estaba pesando mucho 
y comienza a distanciar las sesiones cada 15 
días por el tema económico. 
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De nada valió que yo le dijera que ese no 
era el problema mayor y que podíamos llegar 
a un acuerdo. A lo que contestó que no que-
ría tener más deudas. Laura en verdad tenía 
una deuda, pero era con ella misma, se debía 
su propia historia. Se debía un lugar en una 
trama que no sentía propia.

Comienza un período crucial del tra-
tamiento donde habla sobre sus fantasías 
respecto de los donantes, explicita que solo va 
a poner su vientre, sin saber quiénes y cómo 
son ellos. No se pregunta mucho sobre el hecho 
de adoptar, aunque en algún momento pentó 
en esa posibilidad que luego descartó.

Aparece muy velada la posibilidad de 
haber sido adoptada, ya que las fotos y obje-
tos de cuando era niña no estaban. Era como si 
sus rastros de infancia hubiesen desaparecido.

Un posible análisis

En la novela familiar común a la mayoría 
de los sujetos (neuróticos o no), es el niño el 
que se libera de su familia de origen para adop-
tar otra más conforme con su deseo; pero en el 
caso de Laura, ¿de qué mito estamos hablan-
do?, ¿del que parte de no ser historizada por 
sus propios padres?, ¿acaso la paciente gene-
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ró un mecanismo fantasmático subjetivo que 
proyecta la incertidumbre de su propia gesta-
ción en la imposibilidad de gestar un hijo?

Su deseo ¿genuino? aparece cuando ya 
no puede tener hijos por la edad, también 
por las imposibilidades económicas y por 
entender que no podía mantenerlo, ni orga-
nizarse para criarlo.

Desde otra vertiente, no es difícil ni 
extraño pensar, para los que hemos trabajado 
en estos temas, en la posibilidad de que haya 
sido apropiada durante la dictadura militar 
en Argentina ya que muchos elementos con-
vergieron y fueron comunes a muchos hijos de 
desaparecidos en esa época la edad, la falta de 
fotos de su madre embarazada y de ella cuan-
do era bebé, y hasta el miedo a preguntar para 
no reconocerse en ese lugar incierto que se 
negaba a develar. No se llegó a trabajar esta 
presunción porque no hubo un espacio para 
abrir el interrogante durante los meses que 
duró el tratamiento.

Su deseo de tener un hijo estaba ligado a 
la presunción insegura de su propia genética, 
ubicada en la donación de esperma y de óvulos 
de personas desconocidas. En tanto y cuanto 
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su gestación sea incierta, la búsqueda de otros 
genitores para su hijo iba a estar comprometi-
da con los fracasos.

En cuanto a la relación con su pareja 
de muchos años, el colectivero, se sonroja al 
reconocer la relación entre éste y su padre en 
cuanto a que compartían el mismo trabajo. No 
se cuestiona por su vínculo paternal, por su 
padre ausente.

¿A quién esperaba tan insistentemente 
ver llegar con el colectivo? ¿A este hombre o 
a su papá? Y si de padre se trata: ¿qué padre 
esperaba? ¿al suyo de la infancia que casi no 
veía? ¿a ese posible e incierto padre? ¿al futuro 
padre de sus hijos que ya tenía hijos con otra 
mujer? ¿por qué cuando aparece la posibilidad 
de tener un hijo con su pareja (el colectivero) 
casi inmediatamente se produce la separación 
definitiva decidida por ella? No era este último 
el padre que buscaba.

Con todo este material me surgía una 
pregunta: ¿Laura estaba buscando un hijo o 
estaba buscando un padre?

La posibilidad de que sus padres no fue-
ran los genéticos aparece fuertemente en la 
búsqueda de “otros” padres para “su” hijo, los 
donantes, quedando de esa manera instalada 
la duda de su filiación genética.



176

Casos clínicos

Gestar un hijo con donantes para 
Laura está en relación a su propia filiación 
incierta y en esa línea los padres genéticos 
para su hijo tendrían que ser otros, provenir 
de otra genética que no estuviera dentro de 
su núcleo familiar.

Acceder a la maternidad de esta mane-
ra resultaba imposible en tanto y cuando no 
pudiera acceder a su propia historia. Una 
historia incierta y velada que sus padres se 
encargaron de afianzar: una madre que la 
invita a mirar y buscar hacia otros lados vacíos 
de historia (los cajones que estaban vacíos de 
fotos), a girar la mirada donde algo falta, una 
historia que le impide a Laura continuar una 
historia de descendencia.

Una pregunta es: ¿tener un hijo para 
Laura podría responder sobre el deseo de sus 
padres? ¿contestaría las dudas sobre su propia 
concepción? ¿sería acaso el camino para saber 
sobre ella misma? ¿un hijo le daría la respues-
ta a su lugar como hija? ¿Qué lugar ocuparía 
para ella un hijo?

¿Cuál es el precio que debe pagar Laura 
para ser madre? No hay precio en términos 
de dinero que pueda pagar, eso queda claro 
cuando interrumpe el tratamiento por no 
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poder sostenerlo económicamente. El precio 
de lo imposible de pagar sería la presentifi-
cación de su propia castración. El bebé que 
puede ser tenido o adquirido por las TRHA 
es el mismo que limita su posibilidad de ser 
madre, la convierte en su propia imposibi-
lidad de acceder a un deseo imposible de 
alcanzar. Querer tener un hijo suprime en 
este caso la dimensión de sujeto allí presen-
te, la dimensión del tener anula cualquier 
posibilidad de ser.

Para Laura, no poder tener un hijo entra 
dentro de la secuencia de no poder tener un 
trabajo, no tener dinero, ni una casa propia, 
ni una pareja. Es en ese lugar donde su deseo 
queda aplastado por la dimensión del tener 
que anula cualquier posibilidad de ser.

Laura busca en la tecnología la posi-
bilidad de tener algo (un hijo) y queda 
entrampada en su propio juego sintomáti-
co del perder. Cuando se pregunta por los 
padres genéticos de su hijo, “¿quiénes y cómo 
serían?”, ¿se está preguntando por sus padres 
genéticos o los de la novela familiar? Este es 
un punto crucial que hubiese necesitado un 
tiempo más extenso de tratamiento para el 
encuentro con su propio deseo.
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Pero lo que recae sobre el sujeto no es 
ser únicamente objeto de una filiación. Será 
condición necesaria pero no suficiente. Aún es 
requerido el consentimiento, la elección de la 
filiación. Esta elección como acto fundacional 
del sujeto ético tiene como antecedente una 
cadena generacional. Sin esta cadena no hay 
posibilidad de elección.

Conclusión

“El inconsciente tiene estructura de 
lenguaje” (Lacán, 1964, p. 28). Tesoro de sig-
nificantes conducentes a la identificación, 
causa primordial del sujeto.

Escucho el relato de la paciente y en él 
encuentro el campo propicio donde atesora la 
riqueza de los significantes que señalan lo que 
el sujeto dice por detrás de su discurso.

La imposibilidad de tener un hijo gené-
tico se apoya como síntoma en la búsqueda de 
su propia historia.

Hay algo de la continuidad generacional 
que está roto, que aparece en el orden de lo 
que no se puede transmitir. Hay un pasado 
silenciado, oculto en algún lugar imposible 
de encontrar, en esas fotos que se supone que 
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están en “algún lugar”, que ella deberá encon-
trar antes de poder “dar luz” a una nueva 
vida, pero en la medida que ese pasado siga 
silenciado y no haya encontrado inscripción 
en la memoria simbólica esa luz permanece-
rá apagada.

Lo apremiante del trabajo con estas téc-
nicas es el tiempo, pacientes que deben tomar 
decisiones cruciales en tiempos acotados, his-
torias personales que se enlazan con el deseo 
de tener un hijo, imposibilidades que deman-
dan soluciones inmediatas.

En esta época que encuentra a las madres, 
entre el esplendor del poder y las demandas 
perentorias a las TRHA, el psicoanálisis puede 
aportar referencias que permitan a cada uno, a 
cada una, encontrar su solución, singular.
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De Hija a Madre. 
Un recorrido por la propia 
historia

Elizabeth Ormart
Sandra Marañón

Evelyn Pasquali

“Escuchando los pedidos de interrupción 
voluntaria del embarazo, me di cuenta 
hasta qué punto no hay embarazo que 
sobrevenga por azar, que todo embarazo 
es un signo del sujeto, un efecto en el cuerpo 
de una necesidad inconsciente, aun cuando 
vaya a ser suprimido. La fecundidad 
humana es fruto de una nodalidad que 

efectúa el encuentro significante”.

Chatel (1993).
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Introducción

¿A qué lugar viene un niño/a en el deseo 
de su madre? ¿Qué prehistoria lo cobija o lo 
desampara en el encuentro con ese deseo no 
anónimo? ¿Qué nombre lo marca desde ese 
Otro que libidiniza su ser viviente?

En este escrito, nos proponemos explo-
rar estas preguntas a propósito de un espacio 
terapéutico habilitado en el contexto de 
confinamiento producto de la pandemia. Su 
producción está enmarcada en el proyecto 
de investigación UBACyT: Las competencias 
del psicólogo en el ámbito de las tecnologías 
de la reproducción humana asistida. Parte 
2 dirigido por la Dra. Elizabeth Ormart.

Junto con la Universidad de Granada1, 
se investigó sobre los efectos del aislamiento 
social producto de la pandemia por covid-19 
en mujeres embarazadas.

1	PID2019-110115GB-I00 Universidad de Grana-
da: El papel del estrés perinatal en el temperamento, 
psicopatología y reactividad de la descendencia. (Childs-
tress). Proyecto concedido por el Ministerio de Ciencia 
y Educación I+D. Investigadora Principal: María Isabel 
Peralta Ramírez.
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Para eso, se aplicó en ambos países una 
encuesta que evaluaba datos sociodemográ-
ficos, test y escalas de medición del estrés y 
ansiedad en esta población2.

Dentro de la encuesta, se encontraban 
los test SCL-90, la escala de estrés percibido, 
la escala de preocupaciones prenatales, entre 
otros, a la vez que se evaluaba la resiliencia, 
la satisfacción con la vida y el insomnio.

A quienes contestaron esta encuesta se 
les ofreció la posibilidad de participar en cua-
tro talleres gratuitos que tenían el objetivo de 
disminuir la ansiedad y  habilitar un espacio 
virtual para poner en palabras las vivencias de 
un momento tan particular por el que atrave-
saban estas mujeres3. 

2	 Los test usados en esta investigación son: el 
SCL-90-R (90 ítems), el Cuestionario de Preocupacio-
nes Prenatales (PDQ) (12 ítems), la Escala de Estrés 
Percibido (EEP) (14 ítems), la Escala de Resiliencia 
(Connor y Davidson, 2003) (10 ítems), la Escala de 
Satisfacción con la Vida (SWLS) (5 ítems) y la Escala 
Atenas de insomnio (EAI) (Soldatos et al., 2000) (8 
ítems).

3	 En la propuesta de la Universidad de Granada 
se ofrecen ocho talleres con una perspectiva teórica TCC. 
Aquí hemos ofrecido cuatro talleres desde un enfoque 
psicoanalítico, para lo cual hemos creado un modelo 
nuevo de talleres.
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El caso presentado a continuación se 
desarrolló en los talleres del mes de enero 
del 2021 y fue coordinado por las autoras. De 
los diferentes talleres realizados y de las dife-
rentes participantes hemos tomado un caso 
que nos permite un análisis en profundidad 
de la presencia del fantasma del niño perdi-
do. Nos referimos a una mujer joven que se 
realizó un aborto previo y que, en este nuevo 
embarazo, insiste en la necesidad de reparar 
algo que no pudo ser.

El estudio de un caso en profundidad 
permite el análisis de ciertos rasgos ejem-
plares que se replican en otras mujeres que 
atravesaron pérdidas similares, y proponemos 
hacer lugar a una escucha de esta singularidad. 
De eso se trata, un psicoanalista que escucha 
la decisión de abortar en el pasado como un 
designio mortífero en el futuro, del que es 
necesario librar a la criatura. Recubrir con un 
significante “vida” que la abriga y la libera de 
esa clausura inicial. 

Como dice Chatel (1993) “Un psicoana-
lista que conduce el diálogo siguiendo el hilo 
lógico de lo que se dice permite articular el 
embarazo enigmático en un contexto personal, 
preciso y familiar que es causa del surgimiento 
de este ‘accidente’ del sujeto” (p. 31). Acciden-
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te que, en el caso de C, reedita lo mortífero que 
quedó velado en una inscripción que data de 
hace diez años.

El caso C 

C tiene 28 años, trabaja con niños 
pequeños y vive en una ciudad costera de la 
provincia de Buenos Aires. Al momento de 
iniciarse los talleres, tiene alrededor de 28 
semanas de gestación. Aún no se decide si 
tener a su hija por parto normal o por cesá-
rea. Por un lado, sabe que el parto natural es 
mejor, pero que a la vez quiere tener contro-
lada la fecha del nacimiento. El tema de la 
necesidad de controlar todos los aspectos de 
su vida y del embarazo se vuelve por momen-
tos motivo de frustración y ansiedad.

Ese mismo mes, arrancó yoga 4 veces por 
semana, en dos centros distintos.

Ella se define como muy organizada, 
estructurada, payasa y espiritual.

A los 18 años quedó embarazada de una 
pareja anterior y menciona que decidió abor-
tar porque se sentía muy sola. Nadie la podía 
acompañar en eso. Sus ojos se llenan de lágri-
mas y comienza a hablar de su soledad en ese 
momento.
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De su familia manifiesta que tiene una 
hermana en Europa que va a venir a acompa-
ñarla para el nacimiento de su bebé. Su padre 
y hermanos viven en otra ciudad de la provin-
cia de Buenos Aires. Sobre su madre asegura 
que “tiene depresión” y comenta tener una 
relación difícil con ella y tener miedo de que 
esa enfermedad se transmita en los genes.

Con el padre de la bebé hace 5 años que 
están en pareja. Viven juntos. Ella, a lo largo 
de los talleres, se refiere a él como “su novio”.

C opina que “la pandemia no es el mejor 
momento para quedar embarazada, porque 
te podés morir” y que quedó embarazada por 
no ir a retirar las pastillas anticonceptivas al 
centro de salud.

C contó de su embarazo a los cuatro 
meses. Sin embargo, a su papá se lo reveló a los 
cinco meses por carta, ya que le parecía muy 
poco emotivo hacerlo por videollamada y ver-
baliza que fue precavida por la incertidumbre. 
Asegura: “Este mes estoy embarazada, el que 
viene no sé”. Aparece la alusión a la posible 
pérdida del embarazo, e inclusive a su muerte.

La participante cuenta haber sido muy 
“fiestera”. Cuando sus amigas se enteraron 
del embarazo le preguntaron con quién iban a 
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salir ahora y ella les contestó que “pasó a otra 
etapa”. Ella expone que disfruta del humor 
negro, pero “ahora que voy a ser madre tuve 
que borrar un montón de stickers”.  Asevera 
que a enero de 2021 tiene pensamientos nega-
tivos que le generan ansiedad y miedo, como el 
hecho de que su hija nazca con alguna discapa-
cidad, específicamente motora.

Según C, antes de enterarse que estaba 
embarazada “se portó muy mal” (en el senti-
do de tomar alcohol) lo que le genera aún hoy 
dudas sobre si su bebé está bien. En cada con-
sulta, pregunta eso.

Hasta ese entonces, C tiene una foto de la 
ecografía como fondo de pantalla de su celular.

Por la pandemia comenta que no dejan 
entrar a su novio a las ecografías y que eso 
la pone triste. Según ella, su pareja “no cae” 
sobre el embarazo y no poder presenciar las 
ecografías no ayuda. 

Comenta que al momento del parto solo 
puede estar una persona. Originalmente, ella 
quería que estuviera la hermana, pero “el que 
debería estar es el papá”. Su pareja manifiesta 
no importarle la decisión, que si prefiere que 
esté su hermana está bien, pero ella opina que 
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sería bueno que esté él, ya que “él va a estar 
cazando moscas agarrado de mi mano”, y eso 
la tranquiliza. En cambio, la hermana “se pon-
dría a gritar junto con ella”.

En un momento del relato hace referen-
cia a “estar atravesando el embarazo sola” 
y a continuación, reflexiona que “los seres 
humanos venimos solos al mundo” y que su 
hija “la va a completar” y que “la va a acom-
pañar por muchos años, por lo menos hasta 
la adolescencia”.

Sobre la bebé indica que a las 11 semanas 
se enteró que era una nena y se puso “re” con-
tenta, porque ella quería una niña, en cambio, 
su pareja quería un varón. Expresa que eligie-
ron el nombre que “alude a lo vivo”. Al decirlo, 
se emociona. Anuncia que eligió un nombre 
porque tiene que ver con su vida, y que lo eligió 
“con mucha garra” para que pueda “enfrentar 
cualquier situación pandémica que se le ponga 
delante”. Sobre su propio nombre, cuenta que 
su madre lo decidió en el momento del parto, 
porque tenía cara de “C”. Su segundo nombre 
es una adaptación del nombre brasilero de una 
ex pareja de su padre. C buscó a esta mujer en 
Facebook con la fantasía inconsciente detrás 
de que “ella es mi verdadera madre”. Fantasía 
que, claramente, alude al deseo del padre. La 
mujer que el padre deseaba, no era su madre.
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Al momento de los talleres, C asegura 
sentir temblores y latidos, “como si fuera un 
terremotito”. Ella se imaginaba los movimien-
tos del bebé más rítmicos.

Sobre su rol materno una vez finalizado 
el embarazo piensa que “si puede con 13 en un 
jardín de infantes, va a poder con 1”. Imagina 
a su hija amigable, “medio princesa” (por la 
numerología del nombre) y como “Bam Bam” 
(el dibujito de los picapiedras) porque va a ser 
de Aries, personas a las que se les adjudica ser 
muy activos, caerse mucho, ser justicieros, 
entre otras cosas. 

Para esperarla, C pintó la pieza de color 
blanco. Dice querer hacerle un afiche con 
su árbol genealógico (a partir de una activi-
dad sugerida por el taller) y tener el interés 
de hacerle un “cuadernito” con los hitos más 
importantes en la vida de Vida, pero eso a 
partir de su nacimiento. Entramar a los hijos 
e hijas en la historia familiar es estramarlos 
en un discurso propio, colmado de represen-
taciones y creencias que irán construyendo su 
identidad y les dará raíces, como ese árbol que 
C quiere pintar en el cuarto de Vida.
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Derivas teóricas en torno al caso

Muerte y vida

Durante toda la infancia, las muje-
res son performadas (Butler, 1993) para la 
maternidad: los colores, los juegos y las prác-
ticas sociales van construyendo en la mujer el 
deseo/ la imposición de ser madres. Pero cuan-
do el embarazo llega en condiciones adversas, 
la inclusión de ese/a niño/a por venir a los 
esquemas mentales y representacionales le 
puede resultar a la mujer una experiencia 
atroz e incluso, podría no lograrlo (Rosenberg, 
2020).

Las prácticas del aborto han existido 
desde siempre en la sociedad, sin embargo, 
con el peso de su penalización, muchas muje-
res se vieron obligadas a llevarlo adelante en la 
clandestinidad con el consecuente riesgo que 
eso trae no solo para su salud reproductiva 
futura, sino también para su vida. Afortunada-
mente, en la última década y de la mano con 
los movimientos feministas y “ni una menos”, 
se logró que la criminalización del aborto se 
disgregara: si bien seguía siendo ilegal, lle-
varlo adelante dejó de ser (tan) condenado 
socialmente. Estos procesos derivaron en la 
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legalización de la interrupción legal del emba-
razo el pasado diciembre de 2020. Cuando C 
realizó esta práctica aún no era legal.

A pesar de la sanción en diputados y 
senadores, el aborto, sigue siendo un tema 
tabú y del que cuesta hablar, lo cual aumenta 
el impacto psicológico que puede causar en las 
subjetividades que deciden llevarlo adelante. 
Tomar la decisión de practicar un aborto, es 
un hecho trágico, sobre todo si ser madre está 
en los planes vitales de esa mujer (Rosenberg, 
2020). Sumado a esto, la desaparición gra-
dual de las prácticas sociales asociadas al luto, 
generan que el proceso de duelo sea innom-
brable Tal expulsión del derecho a llorar, trae 
consigo manifestaciones que, a veces, resul-
tan ser patológicas (Aries, 1975).  El hecho de 
haber practicado un aborto a los 18 años tiene 
lo que parece ser, un poder mortífero sobre su 
vida posterior que se manifiesta en fantasías, 
en temores e incluso en la elección del nombre 
que C hizo para su hija.

Stern (1999) dice que en la elección 
misma de un nombre las madres proyectan 
la elección de “cierto tipo” de niño/a. En 
este punto se podría pensar cuál es el rol del 
padre en la elección del nombre y qué tipo 
de cuestiones subjetivas se ponen en juego. 
Sin embargo, en el caso de C, el padre de la 
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niña no parece haber tenido un rol central 
en esta elección; respeta la elección de C, el 
padre parece limitarse a elegir el segundo 
nombre de la pequeña.

El nombre ‘Vida’ parece tener más rela-
ción con el pasado de C que con lo que se 
espera de la beba; “Vida” en contraposición a 
la “muerte” de un feto decidida por ella diez 
años atrás, incluso, cuando ser madre era su 
proyecto vital.

“Todas las madres esperan que sus bebés 
satisfagan algunas de sus necesidades perso-
nales, ambiciones y deseos, y, por lo tanto, 
reparen algunos de sus fracasos y decepcio-
nes” (Stern, 1999, p. 63). En esta nueva Vida 
que se le juega a C a partir del embarazo, tam-
bién parecieran estarse elaborando cuestiones 
mortíferas que se relacionan con la madre de 
C. Ella espera que Vida tenga “toda la fuerza”, 
“toda la garra” que evidentemente no tuvo su 
madre por haber sufrido de una depresión 
severa. C espera tener con su niña la relación 
estrecha que no pudo tener con su madre, 
tiene la fantasía de que puede disponer de esa 
niña para que la ame en forma incondicional 
(Stern, 1999), dado que los hijos/as encierran 
la promesa inconsciente del cumplimiento 
de fantasías infantiles (Brazelton y Cramer, 
1990); en el caso de C, el anhelo de una rela-
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ción más estrecha con su mamá. Sin embargo, 
la mujer que ve en su hijo/a el falo que la com-
pleta, corre el riesgo de gozar del cuerpo de ese 
hijo para que la colme de distintas maneras 
(Ormart y Wagner, 2020).

Fantasías asociadas al embarazo

Existe una cantidad de miedos normales 
que acechan a las futuras madres. Estos mie-
dos están asociados a la cantidad de semanas 
de gestación, pero el temor a tener un/a hijo/a 
con malformaciones es uno de ellos (Stern, 
1999). En el caso presentado puede verse 
como este temor aparece (y la culpa asociada a 
este miedo) cuando nombra el hecho de que le 
preocupa que su bebé nazca sin un brazo.

Otro rasgo común entre las futuras 
madres es la imposibilidad de imaginar al bebé 
venidero hasta que no esté asegurada la via-
bilidad del embarazo, seguridad que aparece 
alrededor de la doceava semana. Esta enso-
ñación se acrecienta si la mujer ha tenido un 
aborto o considera su embarazo en situación 
de riesgo por alguna razón (Stern, 1999).

Durante la gestación la persona gestante 
atraviesa diferentes etapas en las que conflu-
yen su propia historia de gestación, la crianza 
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y la historia familiar de embarazos. Se produ-
cen cambios físicos, de humor, sentimientos 
contradictorios y aumento de la sensibilidad. 
También se reactualiza la relación con su pro-
pia madre y los conflictos con ella, derivando 
así en una “regresión emocional” en la que se 
encuentren más dependientes de su entor-
no. Las fantasías que surgen se remiten a la 
posibilidad de tener un hijo o hija sanos, a la 
posibilidad de fallecer en el parto o que su pro-
pio hijo muera en ese momento (Soifer,1992).

En el caso de C, incluso al haber pasa-
do el lapso temporal que menciona Stern, 
la seguridad del embarazo no llega. Frases 
como “hoy estoy embarazada, mañana no 
sé” o “me puedo morir” pueden dar cuenta 
de marcas simbólicas que el aborto anterior 
está teniendo en este nuevo proceso de ges-
tación. El hecho de que la interrupción del 
embarazo anterior haya sido su voluntad no 
hace más que acrecentar los riesgos de que 
algo malo le pueda ocurrir a este bebé en 
camino, a causa de su irresponsabilidad en 
el periodo inicial del embarazo y la nece-
sidad de re-asegurar en cada consulta que 
“todo está bien” y que nada malo le ocurre 
a su hija.
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Ser madre más allá de su madre

Podemos inferir a partir del relato de C 
que su hiperactividad se opondría a la depre-
sión de su madre. Una madre que está ausente, 
que no acompaña, que no apoya a C. Más bien, 
ella es la que activa, mueve, hace. Sus amigas la 
acompañan en este hacer desenfrenado, cons-
tante, permanente. Son amigas que la invitan 
a seguir de fiesta. Pero la maternidad parece 
aquietar un poco a C.

En términos de Stern (1999), podríamos 
decirle a C: “Usted siempre ha sido la hija de su 
madre, y esta relación, buena o mala, ha estado 
cerca del centro de su identidad. Cuando usted 
tiene un niño, empieza a identificarse más con 
una madre que con una hija. Su vida como la 
hija de alguien se convierte en su pasado de 
la misma manera que su futuro como madre 
empieza, con todas sus mejores posibilidades” 
(p. 16). Ahora bien, ¿cómo hacer este pasaje, 
¿cómo ser una madre, pero no ser igual a su 
madre? ¿Cómo ser una madre presente, activa, 
alegre, cómo ser la madre que C quería tener?

“En su deseo de tener un hijo, la mujer 
experimenta una singular forma de doble 
identificación. Se identificará simultánea-
mente con su propia madre y con su feto y así 
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representará y elaborará los roles y atributos 
tanto de la madre como de su bebé sobre la 
base de experiencias pasadas con su propia 
madre y ella misma como bebé” (Brazelton 
y Cramer, 1990, p. 39). Es decir, el embara-
zo brinda a las madres la posibilidad para 
elaborar los conflictos de separación promo-
viendo una individuación de las relaciones 
simbióticas originales (Brazelton y Cramer, 
1990). Es por esto que los hijos/as encierran 
la promesa de renovar viejos lazos, los amo-
res de la niñez. Es por eso que se le adjudican 
atributos de ciertas personas importantes 
en el pasado del progenitor. En este caso, el 
deseo de que, a través de su hija, C pueda 
separarse de su madre y de las marcas sim-
bólicas que la depresión de esta dejó en C. 
El único terreno es el de la creación ficcional 
de una madre futura. “La mente, durante el 
embarazo, se convierte en un lugar de traba-
jo en el que se proyecta el futuro y se trabaja 
sobre él de la misma manera que se elabora 
un invento” (Stern, 1999, p. 36).

Sobre el lienzo del futuro, C tiene que 
inventar la madre en la cual ella se va a conver-
ti. Pasaje mediado por ese feto-hija de ensueño 
que habilita el lugar futuro.
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Para Brazelton y Cramer (1990), “en su 
deseo de tener un hijo, la mujer experimenta 
una singular forma de doble identificación. Se 
identificará simultáneamente con su propia 
madre y con su feto y así representará y ela-
borará los roles y atributos tanto de la madre 
como de su bebé sobre la base de experiencias 
pasadas con su propia madre y ella misma 
como bebé” (p. 39).

Seguramente, el temor de lo que se trans-
mite de su madre, no se agota en lo genético. 
Otra cosa se transmite, se propaga, se respi-
ra en este segundo intento de encarnar a una 
madre que no sea mortífera. La herencia de 
la madre depresiva, sin vida, sin energía, será 
algo que C deberá seguir transmitiendo. La 
forma de inmunizar a su bebé de la madre 
muerta será el significante de la vida.

No solo C tiene que hacer todo este tra-
bajo de identificación con su propia madre, 
sino también con los arquetipos de madre 
impuestos socialmente. ¿Ser madre invali-
da el ser mujer? ¿Ser madre y ser una buena 
madre invisibiliza la ambigüedad del amor 
materno, sus contradicciones y muchas veces 
sufrimientos? Casi como un imperativo cate-
górico, ser madre de tal modo que toda tu 
subjetividad esté inundada por el deber de 
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ser una buena madre y no tal vez la madre 
suficientemente buena, esa madre que aloja, 
sostiene y habilita el nacimiento psíquico de 
ese bebé (Winnicot, 1965, p.63).

Embarazo y covid

Durante el análisis cualitativo de los 
datos recabados a lo largo de la investigación 
—ya no solo el caso C—, se pudo reconocer 
la insistencia de la conmoción subjetiva que 
produce en las embarazadas entrar solas a las 
ecografías. Por cuestiones protocolares por la 
pandemia de covid-19 se trata de reducir la 
circulación de personas por los espacios, y, 
aún más, por los centros de salud; en uno de 
esos recortes se encuentra la imposibilidad 
de que los padres entren a ecografías. Senti-
mientos de tristeza, enojo e impotencia fueron 
los más mencionados, incluso una de las par-
ticipantes comentó haber mandado una carta 
al director del sanatorio resaltando la impor-
tancia que tenía para ella estar acompañada, 
y para su marido, conocer al bebé, llegando 
incluso a amenazar con iniciar acciones lega-
les. Sin embargo, la respuesta fue la misma, 
acceso denegado. Las medidas sanitarias son 
por momentos inhumanas, crueles, al tiempo 
que necesarias y preventivas.
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Desde el Ministerio de Salud se indi-
caron medidas que intentaron conciliar el 
riesgo que implicaba acceder a las institu-
ciones de salud por los posibles contagios 
y los derechos adquiridos en relación a la 
atención de las personas gestantes. El pro-
tocolo tenía, y aún tiene, como objetivo dar 
orientación a los equipos de salud sobre el 
manejo de personas gestantes, recién naci-
dos y menores de un año en el contexto de la 
pandemia covid-19. En el momento de cons-
trucción de los protocolos el conocimiento 
disponible en relación con el impacto de 
covid‐19 en embarazadas y recién nacidos 
era limitado. No obstante, aun con políti-
cas de restricción de visitas, se permitía 
la presencia de una persona sin signos de 
infección ni sospecha de covid‐19 positivo. 
Esta persona, elegida por la gestante como 
acompañante, no tenía que pertenecer a los 
grupos de riesgo establecidos.

A pesar de las recomendaciones para pre-
servar los derechos adquiridos durante estos 
años para las personas gestantes, el contexto 
del covid-19 habilitó que, según las caracterís-
ticas de las instituciones, la posibilidad o no 
de atención, la disponibilidad de recursos y 
las posturas profesionales se hayan vulnerado 
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derechos. Por ejemplo, que las personas ges-
tantes no puedan estar acompañadas durante 
los controles o el parto en esta etapa tan sensi-
ble del ciclo vital.

En la primera etapa del embarazo, los 
progenitores se “adaptan” a la noticia del 
embarazo que va acompañada por cam-
bios en el cuerpo de la madre, pero no aún 
por pruebas de la existencia real del feto 
(Brazelton y Cramer, 1990). Alrededor del 
cuarto mes, la mujer empieza a sentir los 
movimientos del bebé que se convierten en 
evidencias irrefutables de su existencia y 
con esto, la madre empieza a añadir datos 
al bebé que se comienza a imaginar (Stern, 
1999). En el caso presentado, puede verse 
como la niña ya tiene adjudicadas carac-
terísticas de “inquieta” en base no solo a 
que se mueve como un “terremotito” en la 
panza, sino también en base al discurso y 
creencias de su madre sobre la importancia 
del signo del zodíaco según la fecha espera-
da de parto. Esa niña será movediza como 
su madre, se imagina C. 

“En general, después del tercer mes, 
una vez que el doctor da luz verde a 
la viabilidad del embarazo, entra en 
juego la imaginación. En este mo-
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mento las nuevas madres empiezan a 
actuar con más rasgos específicos de 
la personalidad y físicos que su bebé 
podría tener” (Stern, 1999, p. 38). 

No es casual que el rasgo que marca a la 
bebé es el que la aleja a C de su propia madre.

Sin embargo, para el futuro padre la 
cuestión es distinta. Al no sentir los cambios 
corporales, ni los movimientos del bebé en 
camino, la integración de ese nuevo miem-
bro familiar a sus esquemas mentales queda 
más supeditado a los datos reales más que a 
los imaginarios y simbólicos. Este hecho se 
evidencia en los dichos de C, quien dice que 
su pareja “no cayó” aún, y que “ahora se da 
cuenta, porque tiene panza.” Sin embargo, 
nos preguntamos cuánto espacio hay para 
que comience a gestarse la función paterna, 
cuánto espacio psíquico hay en este emba-
razo para el padre. Un padre que pareciera 
acompañar silenciosamente en la medida 
que es habilitado por C.

Las paternidades han cambiado a lo 
largo de la historia. Cambios sociales, cul-
turales y políticos fueron conformando una 
“nueva paternidad” que se caracteriza por 
un mayor involucramiento de los padres 
con sus hijos, destacando como una fun-
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ción paterna dar cariño y amor. En donde, 
además de protector y proveedor, el padre 
cumple la función de formar y educar a 
sus hijos (Araújo y Lodetti, 2005; Orlandi, 
2006). ¿Será esto posible en el caso de Vida 
que viene a “completar” a su madre?

En este punto es que “el contexto se 
hace texto” (Fernandez, 1989) y la pande-
mia por covid-19 marca simbólicamente a 
los niños/as por nacer. En el caso presen-
tado, desde la elección del nombre, que se 
espera “que le sirva para afrontar cualquier 
situación pandémica” hasta una posible 
relación con los progenitores; no solo con 
el padre, quien encuentra dificultades para 
relacionarse con el embarazo de su pareja y 
con el bebé a advenir, sino también con la 
madre, ya que “el reconocimiento del rol del 
padre ayuda a la madre a ver el bebé como 
un ser separado de ella misma. Si tiene pre-
sente que su embarazo es el resultado de un 
acto por parte del padre tanto como de ella 
e idealmente el deseo del padre de tener un 
hijo, la madre evitará caer en la ilusión de 
que ella sola tuvo el bebé” (Brazelton y Cra-
mer, 1990, p. 49).
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En este punto, y aún más en este contex-
to, la imagen visual del feto real adquiere aún 
más importancia; el hecho de poder tener las 
ecografías de la misma manera que después 
se llevarán fotos permite la incorporación 
gradual del futuro niño/a a los esquemas men-
tales y familiares (Stern, 1999). En el caso de 
C, los dichos de Stern se evidencian en el hecho 
de que ella tiene la ecografía como fondo de 
pantalla. Sin embargo, no hay datos de cómo 
el padre se relaciona con la niñita. Empero, en 
este caso, la bebe vía su imagen, crea con su 
presencia virtual una nueva familia, formada 
por C y su pareja.

Reflexiones finales

La identidad no es un constructo está-
tico, sino que es dinámico. Se compone 
de quienes somos, de quienes fuimos, de 
quienes queremos ser, así como también 
de quienes nuestros antepasados fueron, 
y de los deseos que estos tuvieron para 
nosotros. La identidad no es un constructo 
psicoanalítico, sin embargo, puede ser leído 
freudianamente como una cristalización de 
identificaciones.
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El embarazo, es un tiempo de conmoción 
de la identidad, donde la madre queda trian-
gulada entre su propia madre y la hija. Es la 
oportunidad de renovar los lazos identifica-
torios que nos unen (o que nos separan) de 
nuestros antepasados.

El caso presentado evidencia, que ya en 
la futura “Vida” a advenir, se hayan presen-
tes cuestiones que intentan distanciar a la 
pequeña de su abuela; acercarla a su madre 
y reparar el daño de un aborto. El contexto 
en el que fue concebida y las razones tam-
bién serán parte de su mito de origen, mito 
que tendrá que elaborar a lo largo de su tra-
yecto. Mito enigmático que rodea el eterno 
agüero de la sexualidad y la muerte.

La niña aún no ha nacido, y tiene adjudi-
cadas características, expectativas e ilusiones 
que la parecieran predisponer a un camino. 
Vida tendrá un largo trabajo psíquico a realizar 
para construir su subjetividad más allá de las 
marcas del discurso maternal y social que se 
ha proyectado sobre ella como “sombra habla-
da” (Aulagnier,1977). Estará en ella tomar las 
riendas de su Vida y decidir si recorrerlo con 
sus propios pasos, o sobre las huellas de los 
pasos de los Otros.
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¿Madre es la que pare? 
Los espermatozoides de la 
madre

Magdalena Novatti

Introducción

En el presente trabajo me propon-
go interrogar la incidencia de las técnicas 
de reproducción asistida (TRHA) en lo que 
podríamos llamar nuevas configuraciones 
familiares, a la luz de un caso clínico. Es mi 
intención dar cuenta de cómo el trabajo clíni-
co desde el psicoanálisis permitió un cambio 
en relación al cuerpo que, posteriormente, dio 
lugar a la emergencia de la pregunta por la 
maternidad en una paciente trans, con diver-
sas implicaciones.
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Caso

Manuela, de 32 años, consulta luego de 
realizar varios tratamientos por adicción a 
la cocaína. Se presenta como “trans”, refiere 
haber sido echada de la casa familiar en su 
pubertad por su elección homosexual, luego de 
lo cual comienza a prostituirse y a los 18 años 
le hacen la primera intervención en el cuerpo, 
para agrandar sus senos. En el transcurso de 
las entrevistas cuenta que después de años de 
vivir y trabajar en la calle, contexto en el cual 
empieza a consumir cocaína, decide terminar 
el secundario; deja la prostitución y consi-
gue trabajo en un comercio. A partir de esto, 
cambia su posición y retoma contacto con su 
familia. Son los conflictos con ellos, especial-
mente con su madre, motivos de angustia 
para la paciente, reapareciendo los recuerdos 
del rechazo familiar inicial. Cuenta que no se 
identifica como travesti: porque considera que 
es algo asociado a la calle y “las travestis son 
jodidas, exigen cosas: que te operes, que seas 
el estereotipo, tipo Moria Casan”.

Ella está realizando tratamientos endo-
crinológicos para detener el crecimiento del 
vello corporal, pero algo la inquieta en rela-
ción a la influencia de las hormonas en su 
órgano sexual: “Soy sexualmente pasiva y acti-
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va, no quiero que cambien eso porque sería 
encaminarme hacia ser transexual y no quie-
ro”. Dice luego que, cuando era más chica, hizo 
cambios en su cuerpo porque se lo exigían “las 
madamas” para permitirle prostituirse en la 
calle, pero ahora quiere tomarse su tiempo: 
“tengo barba y me maquillo; uso el pelo largo, 
salgo con chicos y chicas, no me identifico con 
nada”. Un tiempo después, refiere una recaída 
en el consumo de cocaína, de lo cual señala: 
“me lo permití”. Al preguntarle por este tema, 
comenta que está teniendo una “crisis de iden-
tidad”, respecto a la cual alega que no se siente 
a gusto con su identidad femenina; ubica en la 
actualidad que varios de los cambios que hizo 
en ese aspecto, tales como intervenciones en 
su cuerpo o incluso la tramitación de su DNI, 
se dieron a partir de la presión que había sen-
tido por tener una posición definida respecto a 
ser hombre o ser mujer. Asocia entonces que 
cuando consume se pone en contacto con su 
costado masculino. 

A partir de sucesivas elaboraciones en 
relación al “permitir” y sus deslizamientos, 
pasa a decir que elige no ser Manuel, tam-
poco ya Manuela, sino “Manu”, de lo cual 
refiere: “me tengo que permitir encontrarme 
con quién soy”.
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En el dispositivo se evidencia una favo-
rable evolución, cesa el consumo de cocaína. 
Enuncia que su identificación como “Manu” 
la alivia mucho, si bien utiliza pronombres 
femeninos para referirse a ella misma y reto-
ma los tratamientos hormonales que detienen 
el crecimiento del vello corporal. Luego de 
un tiempo, comenta en sesión que una amiga 
suya está pensando en tener un hijo y han 
hablado respecto a la posibilidad de acudir 
a las TRHA para llevar a cabo un proyecto 
conjunto, pero que no las uniría como pareja. 
Manu comenta que está haciendo consultas 
médicas para saber si está en condiciones de 
donar o preservar espermatozoides y cuál 
debería ser el procedimiento. Manifiesta que 
algo del deseo de “maternidad” ha apareci-
do por primera vez. Se indaga respecto a este 
proyecto y el modo de abordarlo, clarificando 
algunas cuestiones en relación a los estudios 
médicos a realizar y su derecho a acceder a 
la cobertura. Esta nueva instancia en rela-
ción a su órgano y su cuerpo, así como las 
implicaciones de la “maternidad” para ella, 
comienzan a orientar la dirección de la cura.

Después de algunas semanas comenta 
que el proyecto con su amiga está pausado, pero 
ella continúa haciendo sus estudios médicos y 
evalúa la criopreservación de espermatozoides 
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para resguardar su fertilidad y poder retomar 
los tratamientos hormonales que tuvo que 
dejar para realizar los estudios requeridos.

Desarrollo

Tiempo atrás, la posibilidad de pensar 
en una familia constituida por dos personas 
que no tenían un vínculo amoroso o la idea 
de pensar en la procreación diferenciada de 
la sexualidad, generaba una serie de inco-
modidades éticas, biológicas y legales que 
no podían ubicarse fuera del cine de ficción. 
En la actualidad, las leyes y la biotecnología, 
enmarcadas en cambios sociales, posibilitan 
esto y mucho más.

El deseo de maternidad o paternidad 
implica, en muchos casos, un trabajo singu-
lar en relación al propio cuerpo, incluso para 
aquellas personas que no poseen dificultades 
reproductivas. Para el psicoanálisis, el cuerpo 
no se circunscribe al discurso médico y la biolo-
gía, ni se limita al organismo: no se nace con un 
cuerpo, sino que es el tratamiento significante 
el que podrá producir un cuerpo pulsional, a 
diferencia de un organismo viviente. La sus-
tancia del cuerpo, de los órganos, es lenguaje, 
no es material: “El cuerpo de los hablantes 
está sujeto a dividirse de sus órganos, lo bas-
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tante para tener que encontrarles función. (…) 
Así, por el discurso psicoanalítico, un órgano 
se hace el significante” (Lacan 1972, p. 480). El 
cuerpo es erógeno, tiene agujeros; y también 
genitales, que según algunas lecturas posibilita 
asignar una categoría, dentro de un binomio: 
hombre o mujer. Además, la asunción del sexo 
por el sujeto no está dada desde el nacimiento, 
sino que es un punto de llegada.

El caso de Manu propone considerar, 
también, que categorías como hombre/mujer, 
femenino/masculino, podrían pensarse en 
relación con lo singular, con la inscripción que 
de eso haya, con lo que se elija. Al enlazarlo 
con las TRHA, desde el psicoanálisis cabe des-
tacar que, en la praxis: “Como clínico, se trata 
de entrada de orientarse a partir de lo que nos 
revelan los que se embarcan en estas prácticas. 
Son los que recibimos quienes nos enseñan: los 
que toman los nuevos caminos de la procrea-
ción, los que actúan sobre su género, bigénero, 
géneros fluidos, a-géneros, los que desafían los 
puntos de referencia habituales y la diferencia 
de sexos y de generaciones” (Ansermet, 2021).

Resulta interesante pensar que, salvando 
las distancias insalvables, al igual que ocurre 
en el ámbito de las TRHA, la población trans 
(transgénero, transexual, travesti) puede 
requerir las opciones que brinda la ciencia 
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para intentar alcanzar ese cuerpo (¿deseado o 
forzado?) en pos de la salud o de la identidad: 
cirugías, tratamientos hormonales, estéticos; 
que eluden la existencia de lo real.

En la época donde, de acuerdo con Miller 
(2004), el objeto a comanda al sujeto, cabe des-
tacar que “el psicoanálisis fue inventado para 
responder a un malestar en la civilización (…) 
para hacer existir la relación sexual, hay que 
frenar, inhibir, reprimir el goce. […] La dicta-
dura del plus de gozar devasta la naturaleza. 
(…) puede ir hasta la cirugía y una intervención 
sobre el cuerpo mucho más profunda”. A su 
vez, si bien las tecnologías reproductivas son 
más actuales, el deseo de maternidad o pater-
nidad en personas trans no es nada nuevo, tal 
como la historia de Lili Elbe refleja, quien vivió 
entre 1882 y 1931. Su caso ha sido bellamente 
inmortalizado en la película La chica danesa 
(Tomas Hoppe, 2000).

En Argentina, la Ley de Identidad de 
Género de 2012 puede leerse como un marco 
regulatorio con efectos propios: abre la puerta 
a un lugar diferente para lo trans, menciona 
la autopercepción, la posibilidad de obtener 
un DNI e incluso los cambios físicos necesa-
rios para adecuar lo existente a lo percibido, 
lograr llegar a lo que se desea, sin necesidad 
de diagnóstico ni evaluación alguna. Lejos de 
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patologizar, toda intervención de este estilo —
en este ámbito u otro; a nivel real, imaginario o 
simbólico— puede tener efectos incalculables, 
de modo tal que debe ser enmarcada dentro de 
la valoración subjetiva, especialmente al con-
siderar que varias de ellas son irreversibles. La 
ley habilita la realización de modificaciones, 
pero considero prudente no dejar de lado el 
pensar estas situaciones también con la lógica 
del caso por caso, entendiendo que la posibi-
lidad de estos cambios no implica que sean 
obligatorios ni que deban transformarse en un 
mandato. Tampoco la autopercepción es uni-
versal: los rasgos que hacen signo o que hacen 
ruido, los que se quieren modificar, pueden 
variar en cada caso (rasgos faciales, la voz, ciru-
gía de reasignación, múltiples opciones). En la 
misma línea, la Ley de Reproducción Médica-
mente Asistida de 2013 habilita el acceso a las 
técnicas, pero ¿siempre son la mejor alternati-
va? Me parece importante pensar, y distinguir, 
en qué casos se trata de una elección saludable 
y en qué casos podríamos hablar de un acting 
out o pasaje al acto.

En los dichos de Manu escuchamos a una 
paciente que, sin sentirse cómoda con la identi-
ficación como “hombre” o “mujer”, manifiesta 
su deseo de “maternidad” en el marco de un 
proyecto conjunto con una amiga. Fuera de la 
concepción de familia tradicional, se trata de 
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la procreación desligada del sexo, incluso de la 
pareja: “podemos tener padres que son muje-
res, o madres que son hombres, trastocando 
los hitos a través de nuevas formas de manejar 
la diferencia de los sexos posibilitados por las 
nuevas biotecnologías, abriendo a nuevos mal-
entendidos inéditos en el origen” (Ansermet, 
2021). ¿Qué lugar para el psicoanálisis en este 
caso? ¿Acaso hay algo que decir?

Incluso la tecnología se encuentra al 
servicio de estos nuevos proyectos: hay apli-
caciones para conocer gente con quien tener 
una cita, con quien tener un encuentro sexual, 
o con quien tener un hijo. Modamily es una 
aplicación que ayuda a encontrar personas 
con las que co-paternar en el contexto de una 
relación romántica, de crianza compartida o 
de donantes conocidos: “La coparentalidad 
es como saltar directamente al divorcio, sin el 
trauma de tener que ver cómo tu padre y tu 
madre se desenamoran. […] Ninguna configu-
ración familiar es sencilla y todas las familias 
tendrán periodos complicados, pero en el caso 
de la coparentalidad platónica los padres pue-
den prepararse para ello desde el principio” 
(citado en Andropoulou, 2021).

En relación al proyecto compartido, si 
aún se escuchan reservas frente a proyectos 
monomarentales, monoparentales o incluso 
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parejas homosexuales, ¿qué ocurre frente a 
esta propuesta? Al igual que cuando hay hom-
bres gestantes, ¿cómo pensar a una madre que 
aporta sus espermatozoides? 

“El Nombre del Padre como el que pro-
híbe a la madre es una imagen anticuada y 
abusiva. La verdadera función del padre es 
que el niño no lo sea todo para la madre. Por 
lo tanto, no del lado de la prohibición, sino del 
lado del no-todo. Esta función puede, enton-
ces, ser ocupada por un hombre, por Otra 
mujer, por un amigo, por un amante… A par-
tir de ahí, se pueden inscribir todas las nuevas 
formas contemporáneas de «hacer familia». 
Lo que cuenta es que el «desear un hijo» de 
la madre no obstruya su deseo, y no le impida 
seguir deseando, en cuanto mujer, otra cosa 
que el hijo” (Albert, 2021). 

Es justamente la concepción lacaniana de 
la maternidad y la paternidad como funciones 
la que permite despejar esta encrucijada que 
se aleja del determinismo biológico al igual 
que lo hace cuando piensa en hombre y mujer 
como posiciones sexuadas. Incluso pensando 
en la configuración familiar tradicional, ¿qué 
ocurriría en este caso? ¿Un proyecto conjun-
to es lo mismo que una familia? ¿Qué es una 
familia? Indudablemente, las TRHA permiten 
la creación de nuevas familias, nuevos modos 
de vincularse y, por qué no, de anudarse.
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¿Qué ocurriría con la maternidad de 
Manu, a la luz de su propia historia? ¿Qué 
lugar viene a ocupar la maternidad para ella? 
El vínculo con su familia, especialmente con 
su madre, ha estado marcado por el descui-
do, el abandono, el destrato: ¿está lista para 
encarar su maternidad? ¿Nos corresponde 
decidir eso? En tal caso: 

“Seguramente es necesario el encuentro 
de un sujeto con un niño, de un sujeto que 
pueda ponerse en juego a sí mismo para que 
el semblante «maternidad» pueda recubrir 
algunos fragmentos de lo real. Esta gracia de 
la contingencia nos revela que hay madres 
que no han portado a su hijo, y madres no 
todas sometidas a la verdad genética. Para 
algunos sujetos, la ecuación hijo/falo no pasa 
por el apareamiento, el embarazo o el parto” 
(Harrison, 2021).

Por último, pero no menos importan-
te: ¿influye de alguna manera el hecho de 
pensar que se trata de una paciente de salud 
mental? ¿Cuál es la posición al respecto? 
¿Corresponde decir algo en esta coyuntura 
entre salud mental y TRHA? ¿Es suficiente 
el deseo de hijo para aceptar o avalar el acce-
so a las TRHA? Que haya un “para todos” no 
borra la singularidad.
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Conclusión

Considero que en este caso queda clara la 
importancia que la Ley de Reproducción Médi-
camente Asistida nro. 26.862 tiene en relación 
a la Ley de Identidad de Género nro. 26.743. 
Asimismo, se puede pesquisar la posibilidad 
de pensar la maternidad como una función no 
ligada al determinismo biológico. Aquí, la idea 
de un proyecto conjunto —que podría pensarse 
como una familia compuesta por dos mamás, 
una cisgénero y una transgénero (la cual, si 
bien utiliza pronombres femeninos, se recono-
ce alejada del binario hombre-mujer)—, se ve 
posibilitada por la ciencia y la jurisprudencia 
que permite el acceso a la misma. Parecería 
que el encuentro de Manu con su identidad y 
su cuerpo, a partir de las elaboraciones hechas, 
le han permitido encontrarse con algo nuevo 
en relación a su deseo: la maternidad, a través 
de sus espermatozoides.
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ANEXO





Dilemas bioéticos en el 
ámbito de las técnicas 
de reproducción 
asistida

Responsables de la compilación 
Elizabeth Ormart

Agustina Geremias

A continuación se desarrolla una serie 
de casos que se analizan y debaten poniendo 
en tensión los derechos en pugna, las compe-
tencias del/as psicólogo/as en esas situaciones 
y los dilemas bioéticos que se nos presentan. 
Los casos reales o ficcionales están orga-
nizados en torno a grandes ejes temáticos, 
compilados y traducidos del inglés y del por-
tugués. Algunos de ellos son utilizados para 
interrogar a psicólogos/as sobre lo que creen 
que se debería hacer en estas situaciones 
o cómo sería conveniente que el psicólogo 
opere, en el caso que sea posible. 
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Los ejes temáticos están atravesados por 
más de una cuestión bioética, pero se conside-
raron de forma separada por fines didácticos.

Eje 1. Embriones

Durante los años 2016 a 2018 hemos 
llevado adelante una investigación referida a 
embriones humanos, como resultado hemos 
publicado diferentes artículos en revistas 
de investigación, a continuación, se coloca 
el informe final de dicho proyecto. Los pri-
meros casos reseñados fueron objeto de la 
investigación.

Elección del sexo del embrión

Un profesional de la psicología trabaja en 
un Centro de Fertilidad realizando entrevista 
de admisión junto al genetista cuando llega la 
siguiente consulta: una pareja, con cuatro hijas 
mujeres, desean un quinto hijo varón. Solicitan 
comenzar un tratamiento de alta complejidad 
reproductiva para asegurarse que, a través 
de un Diagnóstico genético Preimplantato-
rio (PGD), el embrión implantado sea varón. 
Están dispuestos a pagar cualquier precio por 
el servicio y no aceptan un no por respuesta. Si 
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bien la Clínica de Fertilidad refiere que no está 
autorizada a realizar la selección de sexo por 
motivos de balance familiar, la pareja arreme-
te diciendo que abortaran tantas veces como 
la mujer quedara embarazada de una niña. 
Este caso está inspirado en el libro Gen-ética 
de Mayana Zatz, traducido y adaptado del por-
tugués por Nora Gonzalez y Elizabeth Ormart. 
En este caso, se produce un dilema basado en 
la posibilidad que brinda la técnica de elegir 
el sexo del embrión, a la vez que se discrimi-
na uno de los sexos. Se visibiliza una elección 
por valores personales o sociales como en la 
eugenesia, produciéndose la exclusión de un 
grupo, el de las mujeres, dentro de una socie-
dad donde prima el patriarcado.

Destinos de los embriones postmortem

Una pareja que llevaba 8 años de casa-
dos comienza un tratamiento reproductivo en 
el Centro de Fertilidad de su ciudad. Luego de 
intentar concebir sin éxito a partir del coito 
programado, pasan a realizar un tratamiento 
de alta complejidad reproductiva con gametos 
propios. Algunas semanas antes de realizar 
la transferencia embrionaria, se detecta en la 
mujer un cáncer de mama que le impide con-
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tinuar con el tratamiento. Transcurren seis 
meses y la mujer fallece. Al año siguiente se 
presenta en el Centro Reproductivo el hom-
bre, con una nueva pareja, solicitando que los 
embriones criopreservados sean transferidos 
a esa nueva mujer. El médico no está seguro 
de llevar adelante el tratamiento y le sugiere 
al hombre consultar con un profesional de la 
psicología antes de continuar. 

Aquí se presenta el dilema entre con-
tinuar o no con el tratamiento para lograr 
un embarazo con embriones criopre-
servados, sabiendo que la mujer que era 
parte de ese proyecto familiar falleció. 
En un caso como este, el psicólogo debe-
ría escuchar, por un lado, sobre el proceso 
de duelo que atraviesa ese hombre y si ese 
futuro hijo llegaría para reemplazar o no 
a esa mujer que ya no está. Por otro lado, 
debería escuchar a la nueva pareja, si hay 
en la mujer algún deseo de hijo, qué lugar 
tiene ella en ese entramado y por qué 
accede a tener un hijo con los embrio-
nes criopreservados de la mujer fallecida. 
Actualmente existe un vacío legal en los tra-
tamientos de reproducción humana asistida 
post-mortem, por lo que cabe preguntarse 
qué sucede con el consentimiento infor-
mado que firmó la mujer para realizar el 
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tratamiento, si la voluntad procreacional 
puede extenderse después de la muerte. Se 
sabe que previo a cada procedimiento de 
reproducción asistida, se debe firmar un 
consentimiento informado, y en este caso, no 
hay un documento firmado por la mujer que 
murió donde se hayan cedido los embriones 
al hombre; los embriones pertenecen a los 
dos miembros de la pareja, aunque surge la 
pregunta de si en realidad esos embriones, 
que son extracorpóreos, pueden ser o no 
propiedad de alguien, puesto que no llegan a 
ser una persona, pero tampoco son objetos.

Destinos de los embriones post-
divorcio

Una pareja heterosexual se encuentra 
cursado un divorcio conflictivo. El hombre ha 
formado una nueva pareja con quien desea 
ampliar la familia. Tienen un hijo en común 
de 6 años que nació a partir de un tratamien-
to de alta complejidad reproductiva. La mujer 
se acerca al Centro de Fertilidad para solicitar 
la implantación de un embrión que ha sido 
formado con los gametos de su exmarido. El 
marido se niega a firmar el consentimien-
to informado para una nueva transferencia 
embrionaria diciendo que prefiere descartar 
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los embriones. La mujer de 42 años refiere que 
no puede concebir naturalmente y que por el 
proceso de divorcio no puede afrontar otro 
ciclo de tratamiento reproductivo. Sostiene 
que esos son sus hijos también y que no está 
dispuesta a descartarlos.

En esta viñeta, surge el problema de 
permitir o no que se le implanten a esa mujer 
los embriones que fueron formados con los 
gametos del exmarido, sabiendo que él está en 
contra de ese pedido. Si se permitiera, nace-
ría un niño como fruto de una disputa. No se 
puede obligar al hombre a ser padre y se debe-
ría respetar la decisión de no querer tener hijos 
con su expareja. No se puede hacer caso omiso 
a lo que él no quiere, por lo que los embriones 
no son algo a disputar.

Mala praxis en transferencia de 
embriones

Una pareja estaba siendo atendida 
en una clínica de fertilidad al momento de 
comenzar un tratamiento de fertilización in 
vitro. Tan pronto como los embriones fueron 
transferidos, el médico tratante se dio cuenta 
de que éstos pertenecían a otra pareja. El equi-
po médico informa del error al director de la 
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clínica, que inmediatamente consulta a ambas 
parejas. Una de ellas (la genética, es decir, los 
comitentes de los embriones que fueron trans-
feridos), solicita que se permita la oportunidad 
del implante, y, si el embarazo resulta exitoso, 
el bebé o bebés pasarán de nuevo a ellos. La 
mujer con los embriones reemplazados en su 
interior está firme en que quiere que el ciclo 
de tratamiento sea abortado inmediatamente.

En este caso, se está frente a derechos 
contrapuestos. Por un lado, frente al dere-
cho de la pareja que concibió al embrión, 
que quiere que ese embrión continúe con su 
vida; y por el otro, se está frente al derecho 
de la mujer, que tiene el embrión implan-
tado, de disponer de su cuerpo y poder 
decidir el interrumpir ese embarazo. Estas 
cuestiones en pugna son las que un espe-
cialista en bioética debe escuchar para 
poder alojarlos y dar alguna recomendación. 
Por su parte, el psicólogo abogaría para que 
no se aplaste la subjetividad. En este caso, 
prima el derecho de la mujer que tiene que 
gestar el embarazo, ya que es una persona, 
a diferencia del embrión que aún no lo es. 
Entonces, el psicólogo debe trabajar con la 
pareja para que pueda hacer el duelo por ese 
embarazo mal logrado por mala praxis, que 
pueda procesar la pérdida.
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Elección de embriones enanos

Una pareja consulta a un genetista para 
recurrir a la fertilización in vitro y sobre la 
posibilidad de realizar test genéticos (PGD) a 
los embriones producidos mediante la men-
cionada técnica. El motivo por el que querían 
acceder a un PGD es porque el futuro padre 
tenía acondroplasia (que es una forma común 
de enanismo) y no querían tener un hijo de 
estatura normal.  Accediendo al PGD podrían 
implantarse al embrión en el que estuviera 
presente este trastorno genético.

En este caso aparece una idea de bien 
que se confronta con las posibilidades tec-
nológicas. La técnica existe y permite que el 
embrión tenga el trastorno genético solici-
tado. Ahora bien, cabe preguntarse cuáles 
son los fines de esa elección, si está basada 
en criterios eugenésicos, es decir, en la selec-
ción de rasgos e incluso de personas. ¿Ese 
criterio social está cubierto por motivos 
médicos? ¿Cuál sería el motivo médico para 
excluir un embrión con enanismo? ¿Existe 
fundamentación médica de que con este tras-
torno hay problemas para vivir en el futuro? 
Se trata de un dilema del orden de la bioética. 
Por lo tanto, no hay mucho peso en el accio-
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nar del psicólogo en esta situación, aunque lo 
que puede hacer es escuchar el deseo de esos 
padres: si ese hijo ocupa el lugar de réplica 
suya, si viene a un lugar narcisista, de ser espe-
jo de lo que es el padre, o escuchar si existe la 
posibilidad de la diferencia, de aceptar la alte-
ridad de su hijo.

Elección de embriones con sordera 
genética

A continuación presentamos un caso 
reseñado por BioEdge: 

H. G. Wells, quien tuvo siempre una 
aguda percepción de los dilemas éticos 
en la ciencia, escribió en 1904 un relato 
breve sobre la discapacidad llamado El 
país de los ciegos. 

En el mismo, un explorador descubre 
un valle remoto en los Andes donde 
todos sus habitantes son ciegos. 

Considerándose a sí mismo poseedor 
de un don superior y desconocido para 
ellos, intenta instruir a los aldeanos 
acerca de las virtudes de la visión, pero 
se burlan de él. 



234

Casos clínicos

Además, en muchos aspectos este 
explorador se revela como siendo infe-
rior a los lugareños. Finalmente, para 
poder casarse con la chica que ama, él 
acepta que le saquen los ojos. Pero en 
el instante final algo se abisma en su 
decisión. 

En relación con la selección de embrio-
nes ciegos sugerimos el visionado del episodio 
“El que no quiere ver” de Terra Dois y profun-
dizar en su análisis a través del artículo: Aquel 
que no quiere ver. Selección de embriones, de 
Laso y Lima, disponible en: https://www.eti-
caycine.org/TerraDois

Ahora bien, mientras que la ceguera 
no tiene defensores como una forma de vida 
normal, la sordera sí los tiene. Al respecto 
existe una creciente bibliografía que apoya el 
derecho de los padres sordos a utilizar el diag-
nóstico genético preimplantatorio (PGD) para 
seleccionar niños sordos.

Jacqueline Mae Wallis (citado en 
Cook, 2019), filósofa de la Universidad 
de Bristol ubicada en Reino Unido, 
sostiene en la revista Medicine, Health 
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Care and Philosophy que esto es moral-
mente aceptable. La filósofa escribe 
que “la selección para la sordera, con 
la sordera entendida como mera dife-
rencia y valorada por su identidad 
cultural, no supone necesariamente 
daños morales”. Para la mayoría de las 
personas esto suena inverosímil, pero 
ella ofrece argumentos frente a las 
objeciones más comunes:

¿Se le hará daño al niño? No necesa-
riamente. Incluso podría ser bueno 
que un niño sea sordo, ya que tendrán 
la posibilidad de aprender una lengua 
de señas y serán más sensibles a las 
“experiencias visuales y vibracionales 
de mayor sutileza”.

¿Restringirá sus planes de vida 
futuros? No necesariamente. “Los 
defensores de los sordos pueden res-
ponder que ser sordo abre planes de 
vida futuros que no pueden escuchar, 
y que las familias que buscan elegir 
la sordera para sus hijos no ven esto 
como una limitación”. 

De hecho, un niño oyente nacido de 
padres sordos podría encontrar la vida 
más difícil. 

Wallis (citado en Cook, 2019) señala 
que la mayoría de las personas con 
discapacidades no se describen a sí 
mismas como deficientes o disfuncio-
nales, sino más bien como funcionales. 
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Concluye diciendo que “algunas 
familias pueden tener buenas razo-
nes, moralmente fundamentadas, 
para seleccionar la sordera genética 
para un futuro niño” (Wallis, citado 
en Cook, 2019).

¿Habría aprobado H. G. Wells esta 
perspectiva?

Eje 2. Diagnóstico genético 
intrauterino

Diagnóstico genético 

Este caso está inspirado en el libro 
Gen-ética de Mayana Zatz (2012), traducido y 
adaptado del portugués por Nora Gonzalez y 
Elizabeth Ormart.

El caso es de una joven de 19 años que 
acababa de saber que estaba embarazada. 
Jeanne había perdido dos hermanos y dos tíos 
maternos por distrofia de Duchenne. Tenía 
plena comprensión de la gravedad de la enfer-
medad y ya había sido examinada y sabía que 



237

Deseos, hijxs y tecnología

era portadora de la mutación y, por tanto, con 
un riesgo del 50% de tener un hijo afectado. Su 
embarazo no había sido planeado, pero que-
ría tener el niño desde que supo que ella no 
tendría la enfermedad. Infelizmente se le rea-
lizaron estudios y se comprueba que el feto era 
de sexo masculino y portador de la mutación, 
es decir, estaba la certeza de que mantendría la 
distrofia. Cuando se le cuentan las malas noti-
cias, ya que el feto había heredado la mutación, 
comienza a llorar. Su madre y su abuela, que 
estaban con ella, la abrazan y exclaman enfáti-
camente: “no lo pienses dos veces, interrumpe 
ese embarazo inmediatamente”. Jeanne, que 
es una persona religiosa, pregunta a las espe-
cialistas médicas “¿será que Dios quiere que 
yo interrumpa este embarazo?” Una de ellas 
la mira a los ojos y le dice: “la única cosa que 
puedo decirte es que tu abuela y tu madre 
tuvieron hijos con distrofia porque no sabían 
que tenían ese riesgo. No tuvieron elección. En 
tu caso, Dios quiso que lo supieras”.

En esta situación, Jeanne refiere que “es 
Dios el que quiere que ella interrumpa el emba-
razo”. Frente a una afirmación así, el psicólogo 
podría decirle que no se puede saber qué quie-
re Dios e interrogar si hay en ella un deseo o 
no de seguir el embarazo, y cuál sería la razón 
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de interrumpirlo. En caso de que ella decidie-
ra abortar, dicho profesional puede hacer una 
escucha de la posición que la paciente tiene 
frente a la interrupción del embarazo, la razón 
que la lleva a hacerlo. Puede indagar si toma 
la decisión desde el orden del mandato, dur-
miendo en los signos del Otro social, cultural o 
religioso, o si lo hace desde un lugar por fuera 
de ello, es decir, desde el deseo.

Mujer India de una tribu 

Este caso está inspirado en el libro 
Gen-ética de Mayana Zatz (2012), traducido y 
adaptado del portugués por Nora Gonzalez y 
Elizabeth Ormart.

Se relata aquí otro dilema que fue pre-
sentado por una asistente social que quería 
que el Centro de Estudios del Genoma Huma-
no hiciera el diagnóstico prenatal de una joven 
india. Ella quería saber el riesgo de que el 
feto fuera portador de un gen que causa dis-
trofia muscular progresiva. La joven indígena 
ya había tenido dos hijos afectados. Esta era 
la tercera gravidez y estaba en el octavo mes 
de gestación. Cuando la asistente social soli-
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citó el examen, la reacción inmediata de la 
especialista médica fue decirle que ya no tenía 
sentido hacer un diagnóstico tan tardío. ¿Qué 
habría hecho con esa información? Fue ahí 
que la asistente social le revela una situación 
chocante: en la cultura de aquellos indígenas 
era costumbre enterrar vivo cualquier niño 
que naciera con un defecto visible. Como en el 
caso de la distrofia, la enfermedad no se mani-
fiesta antes de los tres o cuatro años, ella temía 
que la tribu quisiera enterrar ese bebé luego de 
nacer para no correr riesgos. La esperanza de 
la asistente social era que, a través del estudio 
genético, se revelara que el feto no sería afec-
tado, salvando al bebé. El riesgo de que ese 
bebé fuera portador de la mutación que causa 
ese tipo de distrofia era del 25%.

En esta situación, se está frente a un dile-
ma bioético entre el derecho de los grupos de 
tener distintas creencias y culturas, y los Dere-
chos Humanos. El primero entra en conflicto 
con los DDHH, los cuales tendrán primacía 
sobre la práctica cultural particular. Esta prác-
tica tiene un límite que es la dignidad de la 
persona humana.
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Eje 3. Gestación por sustitución

Gestación por sustitución y decisión 
de abortar

Una pareja heterosexual recurre a 
la gestación por sustitución con material 
genético propio mediante una autorización 
judicial. Al cabo de unos meses se detecta 
una alteración genética en el feto. Bajo estas 
condiciones los comitentes deciden abortar 
ya que “no quieren tener un hijo en estas 
condiciones”. Pero, la gestante no considera 
esa opción válida porque teme que su vida 
corra peligro. El médico interviniente no 
sabe cómo resolver la situación y deriva el 
caso al psicólogo del equipo de salud.

En este caso, se trata de una situación 
dilemática entre la autonomía y el derecho de 
la mujer gestante sobre su propio cuerpo y la 
voluntad procreacional de la pareja que aportó 
su material genético para concebir. El psicólo-
go/a debería escuchar tanto los miedos de la 
mujer gestante sobre la posibilidad de reali-
zarse un aborto, como la postura y las razones 
que da la pareja que ya no quiere a ese hijo por 
la alteración genética. Respecto del temor por 
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poner en peligro la vida de la mujer que gesta, 
puede ser pertinente la explicación de cómo es 
el procedimiento de la interrupción del emba-
razo y los riesgos que conlleva, para tomar una 
decisión fundamentada. Aquí, el psicólogo/a 
ocuparía el rol de informante de salud sexual 
y reproductiva. Sin embargo, lo más impor-
tante es que pueda escuchar qué le pasa a esa 
mujer con esto y acompañarla en el proceso.  
Además, se podría interrogar respecto al hecho 
de que la gestante quiera llevar adelante ese 
embarazo y dilucidar qué es para ella ese bebé, 
en esta situación en la cual ella gesta para otros 
y esos otros no quieren al bebé. En este caso, 
se pone de manifiesto el carácter instrumental 
de la mujer, que no se basa en el deseo de tener 
un hijo, sino en gestar y trabajar para otros.

Caso de gestación altruista de abuela 
mexicana 

Una mujer se convirtió en abuela y 
madre al mismo tiempo. Es una mexicana que 
decidió prestar su vientre para que Jorge, su 
hijo homosexual de 31 años, pueda convertir-
se en padre. Los óvulos fueron donados por la 
mejor amiga de Jorge. Tras la extracción, se 
realizó una fecundación in vitro, con esperma 
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del interesado. Una vez que el óvulo fue fecun-
dado, se obtuvo un cigoto y éste se cultivó en 
laboratorio. Finalmente, el embrión se intro-
dujo en el útero de la abuela y madre sustituta. 

 El desafío para cumplir el sueño de Jorge 
comenzó el 9 de noviembre de 2009. Cinco 
meses más tarde, la madre sustituta estaba 
felizmente embarazada. Además de ayudar a 
su hijo, la intención de la madre era devolver 
el favor a Jorge, quien unos años antes había 
donado un riñón para salvar la vida de su 
padre (Ormart, 2018).

En este caso se puede indagar sobre qué 
lugar ocupará ese hijo en esa familia, en aque-
lla estructura familiar donde parece que se 
trastocan los lugares entre las generaciones. 
Por otra parte, la decisión de esa abuela para 
gestar a su nieto no fue meramente motivada 
por el altruismo, sino que se trataba de sal-
dar una deuda al hijo; entonces queda para 
reflexionar qué sentido inconsciente cobra 
ese pago simbólico en la estructura familiar. 
En una situación de gestación por sustitución 
altruista como esta, el psicólogo puede escu-
char qué tipo de compromiso, deuda o vínculo 
existe entre la gestante y el padre del bebé, 
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indagar por qué una madre quiere gestar para 
un hijo y si en ese deseo de gestar hay deudas 
simbólicas a saldar con la gestación.

Gestación por sustitución y conflicto 
de intereses

Una pareja tiene el deseo de tener hijos, 
pero la mujer se encuentra imposibilitada 
para llevar adelante un embarazo por falta 
de útero. Se enteran que pueden cumplir su 
deseo mediante la gestación por sustitución. 
Esto los motiva a buscar una mujer que quie-
ra gestar para ellos; una amiga de la pareja 
les presenta a su empleada doméstica quien 
dice que su hermana gustosa acepta el trato. 
Luego de establecer los límites del contrato se 
acercan los tres a un centro de reproducción 
asistida. Allí, el médico interviniente solicita 
la evaluación psicológica correspondiente de 
la pareja y de la gestante, motivo por el cual 
deriva a los interesados al consultorio de la 
psicóloga del centro.

En esta viñeta aparece una problemática 
de orden bioético. Surge la pregunta de si la 
mujer que se ofrece como gestante lo hace por 
motivos altruistas o por presión debido a la 
relación laboral existente, ya que puede haber 
conflictos de intereses. Existe la posibilidad de 
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que la mujer, al trabajar al servicio de la pareja 
solicitante, sienta que debe acceder al pedido 
de la gestación por sustitución por miedo a la 
pérdida del trabajo.

Eje 4. Fecundación post mortem

Los padres del cadete fallecido en West 
Point obtienen derechos para usar su 
esperma para crear un hijo

Un juez de Nueva York ha dictami-
nado que los padres de Peter pueden 
usar su esperma para crear un hijo, 
aunque él nunca haya dado su con-
sentimiento para tal procedimiento. 
El juez dice que los padres tienen la 
autoridad para determinar el uso de su 
esperma, que ha sido almacenado en 
un banco de esperma.

Varios especialistas en bioética tie-
nen serias dudas sobre el uso post 
mortem de los espermatozoides.

Pero el juez argumenta que los 
deseos de Peter podían discernirse 
por medio de sus acciones: fue regis-
trado como donante de órganos, 
por lo que no se habría negado a la 
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extracción del esperma; y a menudo 
expresó el deseo de tener hijos. 
Los padres de Peter sienten una gran 
necesidad de tener un nieto, prefe-
rentemente un varón, para continuar 
con el apellido de la familia. “Esta-
mos desesperados por tener una 
pequeña parte de Peter, que pueda 
vivir y continuar difundiendo la ale-
gría y la felicidad que Peter trajo a 
todas nuestras vidas”, refirieron.

El accionar del psicólogo, en este caso, 
puede dirigirse al proceso del duelo de estos 
padres, intentando colegir si ese hijo, que se 
desea concebir, es en realidad un sustituto del 
hijo perdido, si es un niño que vendría al lugar 
del hijo fallecido.

Eje 5. Donación de gametos

¿Deben ser anónimos los donantes de 
esperma?

Inmaculada De Melo-Martín (2014), 
especialista en bioética, publicó un 
artículo en The Hastings Center 
Report. Allí reivindica el derecho al 
anonimato por parte de los donan-
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tes de gametos. Afirma que negarles 
tal derecho al anonimato resulta 
“innecesario, socialmente doloroso y 
moralmente problemático”, en otras 
palabras, poco ético.

La idea central de De Melo-Martín 
(2014) es que cada uno construye su 
propia vida, que nadie está condenado 
a actuar según un guión genético. 

Muchas veces se le da enorme impor-
tancia a la genética para la construcción de 
la identidad. Sin embargo, esto se refiere 
exclusivamente a la identidad estática, den-
tro de la cual el material genético es tan sólo 
un elemento más. Los seres humanos no 
somos definidos en totalidad por la genética 
que llevamos, sino que influyen otros facto-
res, como los sociales, ambientales, etc.

Respecto al material genético donado, 
a partir de las modificaciones realizadas en 
2015 en el Código Civil de nuestro país, los 
niños y niñas que hayan sido concebidos con 
gametos donados tienen derecho a acceder a 
la información sobre la salud del donante.
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Caso de niño concebido por gametos 
donados

Ormart (2018) relata el caso de una 
pareja que consulta porque su hijo tiene un 
trastorno atencional en la escuela y ha sido 
concebido por una fecundación con game-
tos donados. Ellos creen que puede haber 
relación entre la enfermedad del niño y el 
ocultamiento de la forma de concebirlo. Se 
plantea la disyunción entre contarle al niño 
que ha sido concebido con material genético 
donado o no. ¿Cómo cree que tiene que ser 
la intervención del psicólogo?

En este caso, la situación se relaciona 
con los miedos y fantasías de los padres por la 
forma en que concibieron a ese hijo, es decir, 
a través de la fecundación con gametos dona-
dos; y a la vez con el momento y las razones 
para contarle (o no) al niño sobre su origen.

La intervención del psicólogo/a podría 
basarse en indagar sobre los miedos y fan-
tasías que giran en torno a la concepción 
por medio de técnicas de reproducción asis-
tida, y cómo ésta última se relaciona, para 
esos padres, con el trastorno atencional que 
tiene el hijo. Además, se podría trabajar 
con los padres en las maneras posibles de 
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abordar la situación de revelar el origen al 
niño, dicho en otras palabras, pensar en los 
modos para contarle que fue concebido con 
material genético donado.

El hecho de no contarle su origen al hijo 
funciona como obstáculo, en la medida en que 
el niño manifiesta síntomas, tratándose de un 
saber no sabido que impacta sobre su cuerpo. 
Aquí no hay dilema ético ni legal puesto 
en juego, sino que se trata de una cuestión 
específica de orden psicológico, de la subje-
tividad de ese niño y su familia.

“Mi donante de óvulos fue a Harvard. 
¿Y la tuya?”

“Padres que quieren niños inteligen-
tes” Comienza con una entrevista a una 
mujer de Vancouver de 41 años, Shan-
non Copeland, que no puede tener un 
hijo en su segundo matrimonio. Quiere 
que su descendencia tenga dotes aca-
démicos. Ha fotografiado a su hijo de 
un año acostado sobre montones de 
trabajos académicos. 

¿Por qué son tan importantes los 
genes del genio? 
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“Donantes que quieren buenos 
padres”. Una mujer, Michelle, insiste 
en conocer a los futuros padres y refiere 
lo siguiente: “Necesito asegurarme de 
que las personas que están recibiendo 
mi genética sean buenas personas con 
cuyos valores esté de acuerdo, que 
puedan nutrir cosas que yo pudiera 
transmitirles a sus hijos”.

En este caso aparece nuevamente la 
cuestión de la eugenesia, ya que los embrio-
nes son elegidos de acuerdo a criterios que son 
valorados socialmente, como, por ejemplo, 
la elección de donantes que hayan estudiado 
en universidades prestigiosas como Harvard. 
Aquí puede perderse de vista el deseo de hijo, 
debido a la mercantilización del material 
genético, es decir, que los gametos son consi-
derados mercancía a elegir.

Por otra parte, hacia el final del artícu-
lo, se observa un problema de comprensión 
del lugar del donante. Parece que no se ha 
procesado que el vínculo que el donante tiene 
con el bebé no es filiatorio, sino que solamen-
te se aporta material genético para otros. En 
la donante del caso que insiste en conocer a 
los futuros padres, aparece la idea de que se 
trata de un hijo que es criado por otros, des-
virtuando el carácter del donante como mero 
aportante de material genético.
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“La donación de esperma es un gran 
negocio”

Un hombre de Iowa se entera a los 47 
años de que su padre biológico es el 
doctor Sidney Yugend, el médico de su 
madre, quien realizó el tratamiento de 
fertilidad. 

Médicos de 20 estados han sido acu-
sados de utilizar su propio esperma 
para sus pacientes.

Existe también el caso de un médico 
británico, Bertold Wiesner, que podría 
haber sido el padre biológico de más de 
600 niños.

Con el auge de los bancos de esperma 
y las clínicas de fecundación in vitro, 
puede haber disminuido la tentación 
de los médicos de atender a sus pacien-
tes personalmente. Sin embargo, como 
señala un artículo de The Atlantic, 
ahora las mujeres buscan esperma 
en Facebook. Nadie lleva la cuenta de 
cuántos niños han engendrado estos 
hombres.

En este caso, se trata de la mercantiliza-
ción del material genético sin limitación ética 
alguna, llevando a la posible desubjetivación 
de las personas concebidas con ese material.
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Eje 6. Edición genómica

“Biólogo ruso planea editar el genoma 
humano”

El biólogo ruso, Denis Rebrikov, se 
está preparando para editar el código 
genético de los óvulos humanos para 
eliminar un gen que causa grados de 
sordera, lo cual causó sensación en la 
comunidad científica.

Muchos científicos están desconten-
tos con el apuro de Rebrikov. Algunos 
cuestionan los beneficios de este pro-
cedimiento, ya que la pérdida auditiva 
no es una condición fatal. Otros refie-
ren que Rebrikov debería esperar hasta 
que se haya acordado un marco claro, 
lo cual llevaría tiempo.

El objetivo de este biólogo es editar los 
genes para eliminar el que causa grados de 
sordera, lo cual entra en tensión con las perso-
nas que tienen sordera y quieren que sus hijos 
la tengan también, ya que la consideran un 
rasgo cualitativamente positivo.
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El querer eliminar la sordera puede 
referir a motivos eugenésicos, ya que en esa 
edición genética se estarían seleccionando ras-
gos deseables que a futuro podrían replicarse a 
toda la descendencia humana.

La edición genómica es un área que está 
en proceso de investigación, por ende, supone 
avanzar en un terreno donde se desconocen 
los efectos que pueden producirse en las gene-
raciones futuras. En este sentido, apelando 
al interés superior del niño dentro de la Ley 
26.061 de la protección integral de los derechos 
de los niños, niñas y adolescentes, la edición 
de los genes podría afectar a esos niños, por lo 
que no se debería experimentar con ellos.

En todo caso, lo mejor sería postergar la 
edición genética en humanos e investigar en 
otros campos.

Los embriones editados con tecnología 
CRISPR no deben ser utilizados, al 
menos por ahora

Según el reciente informe de una 
comisión internacional integrada por 
la Academia Nacional de Ciencias 
de los Estados Unidos, la Academia 
Nacional de Medicina de los Estados 
Unidos y la Royal Society del Reino 
Unido, los embriones humanos edita-
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dos con tecnología CRISPR no deben 
utilizarse para generar un embarazo 
hasta que se determine que es seguro.

Las ediciones del genoma que pue-
den ser heredadas y transmitirse a las 
generaciones futuras plantean dilemas 
científicos, médicos, éticos, morales 
y sociales. De acuerdo al informe, en 
primer lugar, se necesita un amplio 
debate social sobre el tema. Los usos 
iniciales se deben limitar a la preven-
ción de enfermedades monogénicas 
graves.

El informe indica que se debe pro-
fundizar la investigación sobre la 
utilización de células madre para crear 
óvulos humanos funcionales o esper-
matozoides, el cual constituye una de 
las temáticas más controvertidas. Esta 
técnica podría reducir o eliminar la 
necesidad de edición del genoma en el 
momento de la fertilización o después 
de ella. 

En este caso se debería ponderar en qué 
medida el avance científico tiene sentido y cuál 
es la finalidad que persigue. Además, indagar 
si existen otros modos de trabajar científica-
mente que no supongan la edición genética, 
sobre todo porque se carece de información 
sobre los efectos adversos que puede producir. 
¿Vale la pena arriesgar la vida humana por el 
avance científico?
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Eje 7. Maternidades y paternidades 
trans

Escocia: batalla legal por el esperma 
de una niña trans

Ellie Anderson, una niña transgé-
nero escocesa de 16 años, murió por 
causas “no determinadas” después de 
comenzar su tratamiento de terapia 
hormonal. Dos años antes, Ellie había 
congelado su esperma para poder tener 
dos hijos con la ayuda de una donante 
de óvulos y una madre sustituta.

Su madre afirma que su hija le hizo 
prometer que, si algo le pasaba a ella, 
sus hijos serían traídos al mundo, 
y, por lo tanto, haría todo lo posible 
para honrar su deseo. Sin embargo, 
esto no es legalmente posible en 
el Reino Unido y se supone que el 
esperma debe ser destruido. Si Ellie 
hubiera estado en una relación amo-
rosa al momento de su muerte, su 
pareja habría tenido derecho a pedir 
que se le retuviera el esperma. Pero 
su madre no tiene ese derecho.

La presente situación permite aislar 
tres problemas diferentes:
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1. Los derechos de niños y niñas trans-
género a iniciar tratamientos con 
bloqueadores hormonales y las res-
ponsabilidades médicas, personales y 
familiares, en tales iniciativas.

2. El destino de los gametos cuando 
muere la persona que decidió conge-
larlos con fines reproductivos futuros.

3. El valor del “legado procreacional” 
de una persona y el derecho de terce-
ros involucrados.

En consonancia con otros casos, aquí 
también el psicólogo interviene indagando 
los motivos de esa decisión y trabajando cues-
tiones del duelo por esa hija que murió. El 
profesional puede intentar colegir si ese bebé 
que se quiere viene a ocupar el lugar de la joven 
fallecida, si se pretende reemplazarla.

Además, aparece la criopreservación de 
embriones con fines reproductivos a futuro, 
pero la persona que hizo uso de esa técnica 
murió. ¿A quién pertenecen los embriones? 
¿Quién puede hacer uso de ellos? En esta 
situación, el embrión se encuentra en posi-
ción de objeto, que entra en un juego de 
intercambio.
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El Tribunal Superior del Reino Unido 
define la “maternidad” a partir de un 
controvertido caso transgénero

En el Reino Unido un hombre trans 
ha perdido su oportunidad de ser con-
siderado padre en el certificado de 
nacimiento de su hijo, a pesar de que 
lo concibió, lo gestó y lo dio a luz.

El futuro padre, Freddie McConnell, 
nacido con sexo femenino, queda 
profundamente decepcionado por la 
decisión y dice que planea apelar. 

En 2012, Freddie McConnell comenzó 
a hacer la transición de mujer a hom-
bre. En 2014 se sometió a una doble 
mastectomía, pero conservó su útero. 
En enero de 2017 solicitó un Certifi-
cado de Reconocimiento de Género 
confirmando que era hombre. 

En abril de 2017 fue inseminado y en 
enero de 2018 dio a luz a su bebé. Todo 
el proceso se llevó a cabo rodeado 
por las cámaras, estando el embarazo 
avanzado, “si todos los hombres que-
daran embarazados, se tomaría más en 
serio”. Ahora su historia ha sido estre-
nada como una película de la BBC con 
el título “Seahorse”. El título fue ele-
gido porque los hipocampos machos 
gestan a sus crías.
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La condición de ‘madre’ surge del 
papel que ha asumido una persona en 
el proceso biológico de concepción, 
embarazo y nacimiento.

Independientemente de que Freddie 
McConnell figure o no como madre o 
padre, solo uno de los padres apare-
cerá en el certificado de nacimiento del 
niño, ya que el padre biológico es un 
donante de esperma anónimo.

Para pensar este caso, primero hay que 
saber frente a la maternidad y paternidad, 
existen dos funciones diferentes. 

Una es la función biológica que atañe la 
concepción, el embarazo y el nacimiento. 

La otra es la simbólica, que alude a 
las prácticas de crianza, al vínculo, etc.  
Freddie McConnell encarnaría ambas funcio-
nes, tanto la biológica como la simbólica; y 
dentro de esta última desempeñaría las fun-
ciones materna y paterna, ya que se trata de 
una familia monoparental. 

Sin embargo, por el sistema patriarcal, 
binario y heteronormativo, la función materna 
se asocia a lo femenino, por lo que es compren-
sible que él, como varón trans, no se sienta 
cómodo con tal denominación y, en cambio, 
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quiera ser el padre de su hijo, puesto que la 
función paterna se asocia con lo masculino. 
Entonces, no sólo se debe respetar su identi-
dad como varón trans, sino también el hecho 
de ser padre.

Eje 8. Planteos eugenésicos

Una informante denuncia la 
esterilización sin consentimiento 
de inmigrantes detenidas en 
instalaciones de los Estados Unidos

Hay más de 170 miembros del Con-
greso de los Estados Unidos que han 
solicitado una investigación ante la 
denuncia de que una serie de mujeres 
inmigrantes sufrieron histerectomías 
de forma innecesaria en centros de 
detención del Servicio de Control de 
Inmigración y Aduanas (ICE, por sus 
siglas en inglés) del Servicio de Salud, 
en el estado de Georgia. La acusación 
fue realizada por una denunciante 
de la instalación, dirigida por el ICE. 
Una enfermera denuncia que muchas 
mujeres la informaron respecto de un 
doctor de la instalación que les había 
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extraído el útero: “Esa es su especiali-
dad, él es el recolector de úteros”, dice 
una de las mujeres.

Estas denuncias fueron negadas de 
forma vehemente por el doctor en 
cuestión y aún no han podido ser 
verificadas.

La enfermera declara: “Cuando 
conocí a todas estas mujeres que 
atravesaron cirugías, pensé que esto 
se asemejaba a un campo de con-
centración experimental. Es como 
si estuvieran experimentando con 
nuestros cuerpos”.

Los reportes sobre histerectomías 
masivas causan gran preocupación 
en lo que respecta a la violación de la 
autonomía corporal y de los derechos 
reproductivos de las personas deteni-
das.

Cualquier persona tiene derecho a 
controlar sus elecciones en materia de 
reproducción y a llevar adelante deci-
siones informadas en lo que respecta a 
su propio cuerpo.

Esta es una problemática que atañe a la 
bioética. Se trata de una práctica eugenésica, 
similar a las que se produjeron a principios del 
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siglo XX, las cuales sirvieron de fundamento a 
la teoría de las razas superiores y al nazismo. 
En ese momento, la medicina se encontraba 
en pleno auge y distintas corrientes, como el 
darwinismo social, fortalecieron la noción de 
raza. Como resultado aparece lo que Galton 
(1883) propuso como Eugenesia, la ciencia 
del mejoramiento del linaje. Este movimiento 
eugenésico tomó dos formas: una positiva, que 
apuntaba al desarrollo de las “mejores razas” y 
otra negativa, que limitaba el desarrollo de las 
razas “menos buenas”. Esta última se expresa 
en prácticas de eutasania y esterilización, como 
en el caso expuesto arriba, en el que mujeres 
inmigrantes sufrieron una histerectomía. Es 
evidente que este tipo de prácticas, que lleva-
ron a la solución final en su momento, atentan 
contra los derechos humanos, contra la diver-
sidad y el respeto por las personas, a la vez que 
toman a las personas como objetos y no como 
sujetos de derecho.

Trasplante de útero: cuestiones éticas

En 2014 nació en Suecia el primer niño 
gestado en un útero donado. Si bien la 
investigación sobre el trasplante de 
útero se encuentra todavía en sus fases 
iniciales, muchas personas evalúan 
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esta modalidad como un éxito poten-
cial. ¿Pero qué se puede decir respecto 
de las cuestiones éticas involucradas?

Hasta ahora, los procedimientos lle-
vados a cabo en todo el mundo han 
dado como resultado el nacimiento de 
diez niños gestados en un útero tras-
plantado; ocho de ellos en Suecia.

En 2016, y a propósito de la gestación 
subrogada, se sostenía que no debía 
permitirse su realización altruista. 
Partiendo de esta premisa, Guntram 
y Williams (2018) conjeturaron que el 
trasplante de útero sería menos pro-
blemático que la subrogación altruista 
Algunos de los temas presentes en su 
investigación incluyen:

1. Que el trasplante de útero puede 
representar una amenaza para la auto-
nomía del donante, ya que este puede 
verse sometido a presión.

2. Que las intervenciones de tras-
plante de útero pueden conducir a la 
explotación de los cuerpos de las muje-
res. Existe el riesgo de que los úteros se 
conviertan en otro órgano que circule 
en el mercado negro.

3. Que la investigación sobre los ries-
gos físicos y psicológicos que enfrenta 
el niño por nacer resulta claramente 
insuficiente. Poco se sabe de las conse-
cuencias del trasplante de útero para el 
niño.
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Este artículo lleva a pensar en la experi-
mentación con seres humanos que se realizaba 
durante el nazismo en un marco eugenésico, ya 
que el trasplante de útero se trata de un proce-
so en el que se ubica a la persona en un cuadro 
experimental, sin resguardo. Un proceso que 
produce dolor tanto física como psíquica-
mente. ¿Es  ética esta manera de proceder? 
Además, hay que tener en cuenta la situación 
de la persona que dona el útero, que en algu-
nos casos es una madre, quien puede sentirse 
en deuda con su hija por la falla que esta últi-
ma tiene y razón por la cual necesita del útero 
de otra persona. Frente a esa deuda, la madre 
puede sentir culpa y por lo tanto presión para 
donar el órgano para gestar.

Eje 9. Impronta genética en el 
parentesco 

Los aristócratas británicos se 
quedan atrás con las reformas de la 
reproducción asistida

Una pareja de marqueses de Reino 
Unido ha tenido problemas para tener 
hijos, por lo que su segundo hijo nació 
con la ayuda de una madre de alquiler 
en California. 



263

Para los barones y pares del reino, 
esto supone un problema. A efectos 
de la sucesión, estos hijos se con-
sideran “ilegítimos”. Esto significa 
que no sucederán al título ni siquiera 
a los derechos de sucesión. En este 
sentido, están en peor situación que 
los plebeyos.

En 2016, Simon Pringle fue privado 
de su derecho a ser baronet de Stichill 
en favor de su primo segundo. El caso 
se basó en pruebas de ADN. Se deter-
minó que el mayor de los tres hijos del 
octavo baronet, no era ac heredibus 
masculis de suo corpore1. Por ende, 
el título debería recaer en un descen-
diente del segundo hijo. 

En este caso, se ve cuán arraigado está 
socialmente el orden biológico de la concep-
ción, de modo tal que los títulos nobiliarios 
se siguen basando en la transmisión de san-
gre. Para la aristocracia, la importancia 
radica en la biología y la genética, dejan-
do en segundo plano el vínculo de cuidado 
y amor que debería darse en toda familia. 
Entonces, de acuerdo a dicha importancia, 

1	  Un heredero varón de su cuerpo
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un niño concebido por técnicas de repro-
ducción asistida no puede obtener ningún 
título, a pesar de que sea su hijo.

Escasez de donantes de esperma en 
Reino Unido

A continuación se adjunta una nota 
extraída de El Mundo (Fresneda, 2015):

El  registro  nacional  británico  solo  
cuenta  con  nueve  donantes  válidos.

En el Reino Unido les llaman los bebés 
vikingos, rubios y fuertes: nacidos por 
inseminación artificial y con semen 
procedente de Dinamarca, el principal 
exportador europeo. 

Laura Witjens, directora ejecutiva 
del banco creado en el Hospital de 
Mujeres de Birmingham, anticipa el 
lanzamiento de una campaña al estilo 
danés, que apela al macho que cada 
británico lleva dentro para poner fin 
a la anómala situación… Afirma que: 
“Si nos anunciáramos diciendo: ‘Hom-
bres, probad lo que valéis y mostrad lo 
buenos que sois’, seguramente tendría-
mos cientos de donantes. Eso es lo que 
hacen en Dinamarca. Ellos presumen 
con orgullo la nueva invasión vikinga”. 
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“Vamos a recurrir al factor Superman 
en la nueva campaña de promoción”, 
asegura Laura Witjens. “Pero el 
mensaje de fondo es muy serio: nece-
sitamos realmente donantes con un 
esperma fuerte”.

Esa es, aparentemente, una de las 
razones de la falta de donantes, 
pues pasan por rigurosas pruebas 
médicas para determinar una salud 
impecable y la calidad de su semen. 
La campaña para donar semen en el 
Reino Unido se lanzó en noviembre de 
2015, apelando al orgullo masculino 
para dar el paso adelante: “Se necesi-
tan hombres dispuestos a darlo todo”.

En este caso, la forma de presentar las 
publicidades para los donantes de esper-
ma apela a la lucha y al orgullo por su país, 
intentando hacer sentir a los ingleses que su 
nacionalidad peligra puesto que los descen-
dientes no tendrían sangre inglesa, sino de 
Dinamarca, de donde provienen la mayoría 
de los donantes de esperma. Ahora bien, cabe 
preguntarse por qué razones existe un número 
tan pequeño de hombres que tienen la iniciati-
va de donar su esperma: ¿Influyen cuestiones 
ligadas al anonimato?, ¿Se necesita una moti-
vación económica mayor?, ¿Es suficiente el 
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altruismo en la decisión?, ¿La mayoría de los 
hombres no es apto por problemas de salud? 
Frente a estas preguntas, se pone en duda el 
hecho de que la publicidad sea el único recur-
so efectivo, tal vez haya que indagar en mayor 
profundidad lo que sucede con esa población y 
tomar cartas en el asunto.

Eje 10. Preservación de la fertilidad

¿Querés preservar tu fertilidad?

La criopreservación de ovocitos es una 
técnica de laboratorio que requiere de la esti-
mulación ovular para extraer en el quirófano 
los ovocitos que se preservarán en nitrógeno 
líquido, con la posibilidad de utilizarlos más 
adelante cuando la mujer desee un embara-
zo. También se pueden criopreservar gametos 
masculinos, embriones o tejido ovárico y tes-
ticular, los cuales pasan por un proceso de 
congelación lenta o vitrificación para preser-
var dicho material biológico a temperaturas 
extremadamente bajas. En Argentina, la pre-
servación de la fertilidad está contemplada 
en la ley 26.862 (2013) de acceso integral 
a los procedimientos y técnicas médicas de 
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reproducción asistida. “Quedan comprendi-
dos en la cobertura prevista en este artículo, 
los servicios de guarda de gametos o tejidos 
reproductivos, según la mejor tecnología dis-
ponible y habilitada a tal fin por la autoridad 
de aplicación, para aquellas personas, incluso 
menores de dieciocho (18) años que, aún no 
queriendo llevar adelante la inmediata con-
secución de un embarazo, por problemas de 
salud o por tratamientos médicos o interven-
ciones quirúrgicas puedan ver comprometida 
su capacidad de procrear en el futuro.” (Ley 
26.862, artículo 8°). 

La ley contempla la vitrificación ovu-
lar por motivos médicos (por ejemplo, en 
caso de requerir tratamiento oncológico o 
para los casos de las personas transgénero 
que quieran realizar un tratamiento hor-
monal que pudiese afectar sus gametos). 
Mientras que no está cubierta la guarda de 
gametos o tejidos reproductivos por motivos 
sociales, como podría ser la postergación de 
la maternidad para priorizar un proyecto 
laboral, por ejemplo; o como veremos en el 
siguiente artículo del New York Times, para 
priorizar el vínculo de pareja.
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“No pongas todos tus óvulos 
(congelados) en la misma canasta”

Por último, se relata un caso, extraído de 
Clarín (Ackerman, 2019), de una pareja en la 
que el hombre no quiere tener hijos, pero la 
mujer sí. Ella lo ha intentado todo para librar-
se de su deseo, ha consultado con expertos en 
fertilidad con la esperanza de que su cuerpo no 
le permitiera tener hijos para que su relación 
no estuviera condenada al fracaso, sin embar-
go, todos los resultados dan bien. 

A los 35 años de ella, edad en la que 
empieza a decaer la capacidad fértil de la mujer 
en general, la pareja contrae matrimonio. Ella 
aún con esperanzas de que su marido cambie 
de opinión respecto a tener un hijo.

Nueve meses después del casamiento, la 
mujer congela sus óvulos pero no leyó la letra 
pequeña. Era 2013 y la Sociedad Estadouni-
dense de Medicina Reproductiva acababa de 
anunciar que apenas el año anterior el proce-
dimiento dejaría de ser experimental. Ella no 
sabía que su comité de ética había emitido una 
opinión con la advertencia de que congelar 
óvulos puede dar una falsa seguridad sobre la 
capacidad de tener hijos en el futuro.
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Ella creía que el congelamiento de óvu-
los era como una póliza de seguro. Al congelar 
sus óvulos, ella no comprendió que la “preser-
vación de la fertilidad” solo tiene de un dos 
a cuatro por ciento de tasa de éxito por cada 
óvulo descongelado.

Ella creyó que necesitaba más tiempo, 
que su marido cambiaría de opinión en algún 
momento, y ese tiempo se lo daría la preser-
vación de sus óvulos. Cuando se realizó la 
intervención para preservar su fertilidad, su 
médico le informó que tenía catorce óvulos 
congelados. Pasarían dos años más antes de 
que su esposo le pidiera el divorcio. 

Con el tiempo, la mujer conoció a otro 
hombre, con quien luego de estar dos años 
juntos, decidieron usar los óvulos preservados 
de ella hacía seis años. Su doctora le dijo que 
solo ocho de sus catorce óvulos habían sobre-
vivido al descongelarlos. Fueron fertilizados 
con el esperma de la nueva pareja, pero solo 
tres se habían convertido en embriones. Pero 
los tres habían dejado de crecer.

Ella ya tenía 41 años y sentía que las 
posibilidades de traer un bebé biológico al 
mundo se le escurrían entre sus dedos. Inten-
taron con otros procedimientos, pero tampoco 
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Oncofertilidad. 
Entrevista a una usuaria

Paula Abelaira

Francesca es una mujer de 34 años, 
licenciada en marketing. Es de nacionalidad 
italiana, pero vive en la Argentina desde hace 
más de 10 años. Hace 5 años fue diagnosticada 
con cáncer de mama, motivo a partir del cual 
decidió criopreservar sus óvulos. 

A través de esta entrevista intentaremos 
acercarnos a la experiencia de preservación de 
la fertilidad por tratamiento oncológico.

—Para iniciar me gustaría que me 
cuentes cómo llegaste a la decisión de con-
gelar los óvulos.

—Bueno, en 2015 me diagnosticaron 
cáncer de mama. Me operaron al toque, enton-
ces el mastólogo me recomendó un oncólogo 
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del instituto Fleming. Obviamente, ellos [los 
médicos], lo que intentan es arrancar la qui-
mioterapia y radioterapia preventiva lo antes 
posible, pero en esa primera consulta, como el 
oncólogo vio mi edad, que yo era muy joven 
(en esa época tenía como 28 o 29 años) pensó 
enseguida en la congelación de óvulos.

»Me preguntó si lo había pensado y si 
ser mamá era algo que tenía en la cabeza o 
no. Yo le dije que obviamente que sí. Ahí me 
dijo que había probabilidades, no siempre, 
pero hay un riesgo de que la quimioterapia 
perjudique tus ovarios. Así que la congela-
ción era una opción que estaba bueno hacer. 
Le dije que sí, que absolutamente.

»Como él quería empezar el progra-
ma de quimio muy rápido, en esa primera 
consulta que tuve, llamó al jefe del Cegyr, 
el instituto donde hice todo el tratamiento. 
Le dijo: “Mirá tengo acá una paciente joven, 
quiero que empiece quimio en 20 días, ¿la 
podés tomar mañana para verla para el pro-
ceso de congelación de óvulos?”. Así fue, al 
día siguiente conocí al doctor Papier, que es 
el jefe del instituto, me explicó las opciones 
que había y me asignó una doctora que es la 
que me siguió todo el tratamiento. 
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»La verdad es que fue rápido, lo hice 
medio express. Al ser joven, el cuerpo res-
pondió bien y rápido, yo tenía una reserva de 
óvulos alta. Tuve dos semanas de estimulación 
de ovarios y al toque me sacaron los ovocitos.

—¿Cuáles fueron las opciones que el 
médico te ofreció?

—No sé si técnicamente lo voy a explicar 
bien, pero lo intento. La primera opción era 
la que hice: sacar los ovocitos y congelarlos. 
Después hay otra opción que es sacar parte del 
tejido de tu útero, que luego ellos usan para 
toda la parte de reproducción. El problema 
con ese método es que si llega a estar conta-
minado el tejido (hay pacientes con metástasis 
u otros problemas) después te encontrás con 
que no se puede usar. Así que lo más fácil era 
congelar los ovocitos directamente.

»Hice la estimulación, luego me sacaron 
los ovocitos y 11 estaban en muy buen estado, 
que es un número alto y bueno. Hay mujeres a 
las que les llegan a sacar solo 2 o 3 que pueden 
ser usados.

»Están congelados, yo pago una cuota 
todos los años para que los preserven ahí. En 
el futuro, cuando quiera ser mamá, primero se 
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va a intentar de manera natural y después, si 
llega a haber algún problema, ahí se piensa en 
hacer fertilización avanzada.

—Cuando estabas con el oncólogo y te 
dijo por primera vez que la quimioterapia 
podría afectar a la fertilidad, qué pensaste 
¿cómo te sentiste? 

—La verdad es que estoy súper agrade-
cida de que me lo haya dicho, porque en el 
momento vos tenés cita tras cita con doctores 
diferentes. El mastólogo, el cirujano, el oncó-
logo, y es mucha información. Por ahí es algo 
que hace que vos estés más en el momento, 
porque hay un montón de cosas en las que 
pensar (cómo voy a hacer, cuándo voy a empe-
zar la quimioterapia, cuándo me voy a operar, 
cómo voy a resolver esto, voy a sobrevivir). Si 
el médico no me lo hubiera ofrecido y no me 
hubiera mencionado el tema, yo no sé si en 
el momento me hubiera preocupado por eso. 
Entonces, estoy súper agradecida de que me lo 
haya comentado y de que me haya dado la posi-
bilidad de hacer el tratamiento rápido antes de 
que yo empezara la quimio. Lo que sí pasó es 
que todo fue tan rápido que, en realidad, yo fui 
al Cegyr, y al Cegyr no lo cubre mi obra social. 
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Después me enteré que Osde tiene unos cen-
tros que cubren el tratamiento. El tema es que 
por ahí iba a tomar más tiempo, y yo no tenía 
tiempo. Necesitaba hacerlo ya, y quería hacer-
lo en el mejor centro. Tuve que pagar por mi 
cuenta el tratamiento y la operación.

—Como que ahí no estuvo la información 
de qué cobertura tenías vos, sino que te mandó 
donde él conocía y ya está.

—Sí, exactamente.

—Ante esta pregunta concreta de si vos 
querías ser mamá, ¿era algo que vos habías 
pensado en ese momento, que lo tenías presen-
te o fue algo nuevo que no estabas calculando, 
cómo viviste eso?

—Creo que depende mucho de la perso-
na, pero yo siempre tuve en claro que sí quería 
ser mamá, y sí quiero una familia. Entonces, 
no hubo ni duda, y directamente dije que sí 
porque lo quería hacer lo más rápido posible. 
Si yo tuviera que aconsejarle a alguien, le diría 
a cualquiera de hacerlo. Porque en realidad, lo 
que te permite tener los óvulos congelados es 
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la libertad de poder elegir. Eso te da libertad. 
Que vos después quieras o no ser mamá, lo 
verás en el futuro, pero por lo menos tenés las 
puertas abiertas. Mientras que si no lo hacés 
ya es una opción que se te quita directamente. 
Yo aconsejo hacerlo en todos los casos.

—Y respecto de la estimulación ovárica y 
la extracción, ¿cómo fue el proceso médico?

—En la estimulación, básicamente, 
te dan unos medicamentos que tenés que 
inyectarte en la panza y te llenan de hormo-
nas. Te tenés que inyectar todos los días a la 
misma hora, durante, no me acuerdo si fue 
una semana o diez días. Yo tuve la suerte de 
que no tuve moretones en la panza, cambios 
de humor muy fuertes, pero sé que en otras 
personas puede tener un impacto mucho 
más fuerte en el cuerpo. Yo no lo viví tan 
mal, entonces me inyectaba directamente 
en la panza. Ellos van estimulando y te van 
chequeando la reserva y tenés que ir todo el 
tiempo al instituto a hacer ecografías para 
ver en qué punto están. Cuando ven que tu 
reserva está llena y que es el mejor punto 
para sacártelos, ahí te organizan la opera-
ción que es súper rápida, tiene anestesia 
total, pero en realidad, dura 15 minutos. 



281

Deseos, hijxs y tecnología

No es invasiva porque no te cortan nada. 
Básicamente usan algo como si fuera una 
aspiradora, digamos, y aspiran los óvulos 
por ahí. Vos llegás ese día al instituto, te lo 
hacen y te vas a casa. No tenés que pasar 
ninguna noche allá. Lo único que podés 
tener como consecuencia es, a veces, unas 
pérdidas de sangre, pero nada más.

—Durante toda la etapa de las inyeccio-
nes que tenías que gestionar vos, ¿te sentías 
segura de hacerlo, te enseñaron cómo hacerlo, 
te generaba algún tipo de miedo?

—Me mostraron cómo hacerlo. Yo tengo 
una médica que es una genia, es joven, esta-
ba cien por cien disponible. Si tenía dudas, si 
tenía miedos, la podía contactar. Me acuer-
do que las primeras veces, las inyecciones 
me las hizo mi mamá. Después, cuando me 
di cuenta que yo lo podía hacer, que no dolía, 
me las hacía yo. También, como había que 
ser muy puntual sobre la hora, en el que me 
las hacía, por ahí había noches en que salía 
a cenar o que salía a un bar, y quería salir 
igual. Me llevaba la inyección en la cartera y 
en un momento iba al baño del restaurante 
y yo me hacía la inyección.
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—O sea, no tuviste mucho rollo con 
esto. No era algo que te daba miedo o te per-
turbaba de alguna manera.

—No, no. Lo que me traumó más que 
las inyecciones fue todo lo que es sacar san-
gre, porque, en mi caso, estaba haciendo esto 
porque después tenía que empezar la quimio. 
O sea, me estaban sacando sangre de todos 
lados. Desde la parte oncológica, hasta la parte 
de fertilización. Había semanas en las que me 
tenía que sacar sangre todos los días. Eso en el 
momento no lo sufrí tanto, pero después me 
quedó el trauma. Aún hoy en día odio que me 
saquen sangre.

—¿En qué sentido el trauma?

—Al principio cuando me sacaban sangre 
estaba todo bien, porque mis venas eran jóve-
nes y fuertes, en ese momento pre-quimio y 
cuando me estaban haciendo todo lo de la fer-
tilización. Pero, en el brazo donde me la hice, 
la quimio me destruyó las venas. Ahora son 
muy finitas. Entonces, hubo veces donde me 
tenían que sacar sangre, no para fertilización, 
sino para otros temas y no me encontraban la 
vena o tenían que estar media hora buscando. 
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Eso, en oncología es así: te hacen la quimio y te 
sacan sangre del brazo de la parte no operada. 
A mí me operaron de la mama derecha y me 
quitaron unos ganglios en el brazo, entonces 
me hicieron una quimio del brazo izquierdo. 
Las venas de ese brazo están muy desgastadas.

—Claro. Y una vez que arrancaste con la 
quimio, que ya había finalizado el proceso de 
congelamiento, ¿te olvidaste de la parte repro-
ductiva o era un tema que volvía a aparecer?

—No, una vez que hice eso me dio paz 
sobre ese tema, como que me sentí segura y 
dije listo: este tema está arreglado. Yo sé que, 
si un día quiero tener hijos, ahí están los óvu-
los, ahora me voy a despreocupar de esto y me 
voy a concentrar en la quimioterapia y en la 
radio. Creo que el tema vuelve más ahora, que 
ya pasaron unos años, que estoy en pareja, y 
empiezo a tener ganas de tener familia.

»Voy a hacer un paréntesis que me pare-
ce que también es importante. Después de 
que me hicieron el tratamiento, como un año 
después, me sacaron sangre, me hicieron un 
estudio que se llama la antimülleriana, que 
básicamente te da una taza que muestra tu 
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reserva de óvulos. Es un estudio que todas 
las personas se hacen para ver si son fértiles 
o no. Cuando me lo hice, mi reserva había 
bajado un montón. Efectivamente la quimio 
había tenido un impacto sobre mis ovarios, 
aunque durante la quimio me pusieron unas 
inyecciones de un medicamento que es para 
proteger los ovarios. Si yo, hoy en día, no 
tuviera los óvulos congelados estaría mucho 
más estresada porque creo que me costa-
ría. No empecé a buscar, pero hoy en día, si 
empiezo a buscar, no sé si voy a poder, con 
esa reserva baja, tener hijos naturalmente. 
Por ahí sí, por ahí no. Mucho más riesgo.

»Cuando tuve los resultados de la 
antimülleriana me puso muy triste porque 
pensé que, por ahí, había una chance de que 
la quimio no hiciera impacto, pero sí hizo. 
En ese momento cuando tuve los resultados 
pensé: bueno listo, ya lo tengo aceptado, si 
un día quiero tener hijos tiene que ser por 
fertilización y por tratamiento. En reali-
dad, no es tan así, yo después lo hablé con 
la doctora y no es que tengo cero de reserva. 
Entonces uno siempre empieza por la parte 
natural, con estimulación y ahí, obviamen-
te después de un tiempo, si no funciona, se 
puede intentar con la fertilización.
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—En caso de que te quedes embarazada 
espontáneamente, ¿qué pensás de los ovocitos 
que tenés congelados?

—Es una muy buena pregunta a la que 
no tengo la respuesta todavía. Es un tema 
que me voy a plantear una vez que haya for-
mado mi familia. Me gustaría tener varios 
hijos. Una vez que tenga dos o tres y si tengo 
todavía óvulos congelados ahí voy a hacer-
me la pregunta. Me parece que es un tema 
delicado, no es tan simple, es muy perso-
nal. Por un lado, soy totalmente consciente 
de que hay muchas mujeres que no pueden 
tener hijos, que quieren ser mamás y nece-
sitan una ovodonación, y del otro lado, uno 
siente que son sus óvulos y es su ADN. La 
verdad es que no sé todavía qué voy a hacer.

—¿Cómo te representás la ovodonación? 
¿Pensás que están dando un hijo, material 
genético, células?

—Me cuesta pensar que estoy dando 
algo abstracto. Yo sé que es material gené-
tico, que no está fecundado. En mi cabeza 
yo estoy dando una parte de mí, aunque sea 
muy chiquita.

[Sobre esto, se queda pensando]
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—Por eso te pregunté qué representación 
tiene para vos. Cuando uno da sangre también 
da una parte de uno, no se hace una historia 
tan grande, porque la representación que tiene 
de la sangre es otra que la que uno tiene de los 
gametos que hacen a la reproducción.

—Totalmente, sí, es verdad. Acá uno se 
pregunta: en ese caso, digamos que uno de 
esos óvulos hace una fertilización in vitro con 
el esperma de un hombre y ese hijo que va a 
nacer, la mitad de su carga genética va a ser 
mía y va a estar con otra familia. Creo que ahí 
es un poco complicado. Creo que si uno lo hace 
tiene que tener muy en claro que es para ayu-
dar a otras familias que no pueden tener hijos. 
Es un acto de solidaridad y de amor por esas 
personas, porque esa persona podría ser yo. 
En el sentido de que, si yo no hubiera congela-
do los óvulos y ahora quisiera tener hijos, por 
ahí yo necesitaría una ovodonación y lo que sé 
es que la ovodonación es mucho más compli-
cada que el esperma. Creo que los bancos de 
esperma están mucho más llenos que los ban-
cos de óvulos. Y también se ve que es un tema 
que a las mujeres les cuesta. He leído varios 
artículos sobre países como Canadá o EEUU, 
donde tienen un problema de stock de óvulos. 
Es decir que están todas estas mujeres que 
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hayan tenido familia o no, tienen esos óvulos 
congelados en stand by, pero no los quieren 
ni tirar, ni donar. Entonces quedan ahí y los 
institutos van acumulando óvulos y llega un 
momento que ya no saben en dónde meterlos.

—Me contaste la opción de donarlo a otra 
persona, también está la opción de donarlo a 
la investigación, ¿cómo lo ves?

—Sí, eso no sé por qué, pero creo que me 
molestaría menos. Como que tendría un dile-
ma menos grande, porque siento que el hecho 
de donarlos a la ciencia puede hacer avanzar 
algo. Estoy dando mi granito de arena a la 
ciencia para que puedan estudiar un óvulo de 
una mujer joven que tuvo cáncer de mama y 
que puedan sacar alguna conclusión. Esa idea 
me es menos brutal.

—¿Y la tercera opción de desecharlos?

—Mirá, esa… estoy pensando mientras 
me hacés la pregunta, no sé si lo pensé tanto 
en detalle. Siento que darlo a la ciencia o tirar-
los son opciones por default, que no tenés que 
pensar tanto. “Tengo mi familia, cerré fábri-
ca, no me van a servir más, entonces los doy 
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a la ciencia o los tiro”. Mientras, donarlos, 
creo que implica una reflexión y una elección 
mucho más consciente y mucho más grande 
que tirarlos o donarlos a la ciencia.

—¿Hablaste de esto con tu pareja?

—¿Lo de la ovodonación o lo de la ferti-
lización?

—Y, para empezar, lo de los óvulos con-
gelados y las posibilidades que hay frente a 
eso, ya sea que lo tengan que usar ustedes en 
algún momento o ya sea que tengas que tomar 
la decisión de su destino.

—Sí, que los tengo congelados, sí. Creo 
que lo hablé desde el principio. Es un tema del 
que no tengo mucho problema de hablar. Los 
llamo mis Minions, es algo que, más que nada, 
hago promoción de eso, no solo para gente 
que tuvo que transitar enfermedades, o que va 
a transitar enfermedades, sino por todas las 
tendencias que hay en este momento sobre las 
mujeres que tienen hijos siendo más grandes. 
Es algo que recomiendo a las mujeres que tie-
nen dudas, si quieren tener hijos (o no) arriba 
de los 35 yo les digo que lo hagan. 
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»Para mí es un tema que hay que visibili-
zar muchísimo más. Tengo la suerte de que lo 
pude hacer en la Argentina, pero hay muchos 
países donde no es ni legal. Yo tengo contacto 
con chicas de mi edad que tuvieron cáncer de 
mama en Italia, en Francia, y no lo pudieron 
hacer. Entonces, me siento muy afortunada. 
Pero sí, mi novio sabe que tengo los óvulos 
congelados y yo le dije lo que dijo la doctora, 
que el día que tengamos ganas de tener fami-
lia hay que intentar como todas las parejas por 
vía natural, por sexo, y después sí puede que 
hacer un tratamiento sea una opción. Tampo-
co sé si tengo una mirada muy positiva, pero 
por el hecho de que tengo muchos óvulos, 
once, no estoy preocupada. Yo creo que, con 
once óvulos, si quiero dos hijos, no creo que 
vaya a haber un problema gigante.

—Pensémoslo, por ejemplo, del lado de 
tu pareja. Si alguien con quien tuviste tus pro-
pios hijos dona sus gametas, ¿vos cómo creés 
que lo viviría él? No sé si lo hablaste.

—No, no lo hablé, esto debe variar con 
cada persona, pero siento que él es un hom-
bre de ciencias, digamos, no creo que tenga un 
problema con esto. O sea, lo debería pregun-
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tar, pero yo no sé si él tiene la misma mirada 
que yo, que estaría dando una parte de mí a 
otra familia, etc. Él es mucho más pragmático 
sobre estas cosas y mucho más científico. Yo 
por ahí miro más el lado emocional.

—Retomando algo que dijiste antes, ¿por 
qué les pusiste Minions?

—[risas] Porque, no sé, son once y cuando 
vi la película vi que son un montón, re chiqui-
tos y son como huevos amarillos y me salió ese 
nombre. Así que los llamo Minions. Ahora, por 
ejemplo, en junio, voy a ir a ver a la doctora 
porque en realidad, ella me hizo todo el trata-
miento de fertilización, pero me quedé con ella 
como ginecóloga. Para los chequeos, el PAP [la 
prueba del Papanicolau] y todo eso, sigo yendo 
con ella. Ahora en junio que me tocan todos los 
chequeos, sí quiero ir a hablar con ella porque, 
como nos vamos en julio1, mis Minions van a 
quedar acá congelados, entonces quiero tener 
un poco más de información sobre si llegamos 
a Francia y en un año tenemos ganas de empe-
zar a buscar, cuál sería el proceso, quiero saber 
cómo serían las cosas.

1	Comentó en una conversación telefónica previa 
que en julio se irán a vivir a Francia.
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 —Quizá exista la posibilidad de que te 
los manden.

—Sí, puede ser. Igual no me molesta-
ría viajar. Creo que en todo el proceso de 
fertilización de las parejas o cuando uno lo 
hace solo, la parte psicológica y emocional 
es súper importante. Me gusta el centro, 
confío en los doctores que están ahí y no sé 
si querría ponerme en manos de desconoci-
dos. Habría que ver un poco.

—Hablando de la parte psicológica que 
decís que es importante. Durante el proce-
dimiento, ¿te ofrecieron hablar con algún 
psicólogo, tuviste algún acompañamiento en 
este sentido?

—Yo sé que en el centro hay una parte de 
psicología. La verdad es que no me acuerdo si 
me lo ofrecieron, puede ser que sí. Pero yo sé 
que tienen una oficina con todo el soporte a 
nivel de psicología. Siento que mi doctora tuvo 
mucha contención en ese momento. Entonces 
no es algo que me vino espontáneo.

—No lo pediste, digamos.
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—No, no lo pedí. La realidad es que yo sé, 
porque lo vi en otras parejas, que hay muje-
res que viven un proceso mucho más difícil, 
donde la estimulación les deja moretones en el 
cuerpo, que tienen que intentar el tratamiento 
varias veces, porque pierden el bebé. Procesos 
que son muy largos y mentalmente te desgas-
tan mucho, que crean a veces problemas con 
la pareja, porque el sexo se vuelve como una 
obligación, que hay que hacerlo entre tal y tal 
día. Yo todo eso no lo viví. Yo en ese momen-
to no tenía pareja y lo único que quería hacer 
era el tratamiento rápido, sacar los óvulos y 
empezar con la quimio. Entonces, esa parte no 
la tuve o todavía no la tuve, no sé cómo será.

—Estabas más focalizada en curarte de 
la enfermedad que en esto que era algo más 
paliativo de los efectos secundarios que la qui-
mio pudiera tener.

—Exacto. Ese tema del proceso de fertili-
zación es algo que me preocupa más ahora que 
en ese momento. Eso es lo que le voy a pregun-
tar ahora. En el caso de que haya que hacer el 
tratamiento: cuántas semanas de estimulación 
son, cuántas veces me tiene que sacar sangre, 
cuántas veces hay que intentar, cómo funcio-
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na. Yo toda esa información no la pedí porque 
en el momento no me interesaba. Solo quería 
congelar. Ahora se viene la segunda parte.

—Hay algo más que te parezca importan-
te, que quieras comentar, que no te pregunté.

—No, nada, me parece que todo lo que es 
congelación de óvulos es un tema que habría 
que hablarlo muchísimo más. Con pacientes 
con cáncer o sin cáncer, de las dos maneras. 
Recuerdo ahora una anécdota, tiempo después 
de mi tratamiento, me contactó una amiga que 
trabaja en un banco. Habían hecho un contrato 
con uno de los centros de congelación de óvu-
los para ofrecer descuentos a sus empleadas. 
Ella trabaja en la parte de marketing y tenía 
que mandar la campaña, y estuvimos hablan-
do porque la realidad es que no sabía ni a quién 
mandársela ni cómo hacerlo. Cómo promover 
el hecho de congelar óvulos. Me pareció súper 
interesante, creo que es un tema que hay que 
hablarlo muchísimo más porque si no a veces 
las mujeres, entre los estudios y los primeros 
trabajos, por ahí no tienen una pareja estable 
y llegan a los 37 o 38 (yo tengo muchas amigas 
que fueron mamá por primera vez a los 37 o 
38), y hay mujeres que se dan cuenta que tie-
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nen una reserva ovárica que es baja y que les 
cuesta muchísimo más. O hasta mujeres que 
deciden tener hijos solas, pero más tarde. Es 
un tema que hay que visibilizar mucho más.

—Gracias.
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